나는 오랜 세월을 타인의 인정 속에서 살아왔다. 누군가의 눈빛 하나, 말투 하나에 하루 기분이 오르락내리락했고, 특히 가까운 사람의 표정이 안 좋아 보이면 ‘혹시 나 때문은 아닐까’ 하는 걱정부터 앞섰다. 나를 위해 사는 인생보다는, 남의 기분을 먼저 살피고 맞추느라 내 마음은 늘 뒷전이었다. 그리고 얼마 전, 문득 깨달았다. 지금껏 내 삶에 정작 ‘나’는 없었다는 사실을.

“사랑을 주지 못하는 사람은 사랑을 받을 수도 없듯이 스스로를 불신하는 사람은 다른 사람의 인정을 받을 수도 없다.  그러므로 자기 자신에게 무관한 관용을 베풀어라. 우리 자신은 충분히 그럴만한 가치가 있는 존재다. 적어도 나에게 나라는 존재는 그럴만한 가치가 있다. 그리고 다른 사람의 냉정한 눈빛을 마음에 새기고 가슴 아파하기보다는 스치듯 지나간 작은 미소일지라도 긍정적인 것을 기억하라.다른 사람의 비관적인 시선과 거부가 정말 자신를 향한 것이었는지 직접 확인하기 전에는 절대 그것을 자신의 탓이라 지레짐작하고 무조건 수긍하지 말기를 바란다.”

 이 문장은 마치 나에게 해주는 이야기 같았다. 내 지난 시간을 인정받기 위한 고단한 여정이라 말해주며, 이제는 나 자신에게 관용을 베풀라고 다정히 권유했다.

책을 읽는 동안 나는 위로받는 동시에 나를 돌아보게 되었다. 저자가 전하는 글은 다정하지만 결코 가볍지 않았고, 조용하지만 깊은 울림이 있었다. 나처럼 자기 자신을 오랫동안 뒤로 밀어둔 사람이라면, 이 책은 조용히 곁에 와 앉아줄 아주 좋은 친구가 되어줄 것이다. 마음속 한구석이 따뜻해지는 경험을 하고 싶다면, 이 책을 권하고 싶다.

하지만 아쉬움이 전혀 없었던 것은 아니다. 이 책은 박웅현 작가의 『책은 도끼다』처럼, 저자가 여러 책 속 문장을 인용하며 그에 대한 자신의 생각을 풀어나가는 방식으로 쓰여 있다. 덕분에 다양한 책을 알게 되는 좋은 계기가 되었지만, 동시에 그 방식이 다소 식상하게 느껴지기도 했다. 나는 저자 자신의 경험과 감정을 조금 더 담백하게 풀어낸 에세이 같은 흐름을 기대했기에, 그런 점에서는 아쉬움이 남았다.

그럼에도 불구하고, 이 책은 나에게 분명히 의미 있는 연결고리를 건네주었다. 서론에서 감명 깊게 읽은 그 문장이 실려 있던 책을 결국 따로 구입해 읽게 되었다. 책이 또 다른 책으로 나를 이끌고, 다시 또 나의 생각으로 이어지는 경험은 오랜만에 느껴보는 기쁨이었다. 책과 책이 이어주는 이런 인연은 언제나 반가운 선물 같다.

결국 이 책을 통해 나는 ‘내가 원하는 것이 무엇인지’ 조금은 더 가까이 들여다보게 되었다. 무언가 거창한 답이 아니어도, 내 안의 작고 조용한 목소리를 들어주는 것부터 시작이라는 것을 배웠다. 이 책이 들려주는 다정한 문장들 덕분에 나는 내 마음을 처음으로 진지하게 대할 수 있었고, 그것만으로도 이 책을 만난 의미는 충분했다.

『내가 원하는 것을 나도 모를 때』는 삶이 버거운 어느 날, 자신을 다독이며 조용히 쉬어가고 싶은 사람에게 추천하고 싶은 책이다. 나를 찾는 여정은 거창한 것이 아니다. 그저 오늘 하루, 스스로에게 “너 참 잘 버텼어”라고 말해주는 것으로도 충분히 시작될 수 있다는 것을, 이 책이 다정히 알려주었으니까.

이 책은 바쁘게 살아가다 보면 스스로가 무엇을 원하는지조차 모르게 되는 순간들을 조용히 짚어준다. 전승환 작가 특유의 따뜻한 문장들이 독자의 마음을 다그치지 않고 천천히 돌아보게 만든다. 정답을 제시하기보다 질문을 던지는 방식이라 더 깊이 생각하게 되고, 읽는 내내 나 자신과 대화하는 느낌이 들었다. 지치고 방향을 잃은 시기에 특히 큰 위로가 되는 책이다.

수많은 독자의 인생을 바꾼 인문 최장기 베스트셀러

내가 원하는 것을 나도 모를 때라는 제목이 와닿고 공감갔고

내 마음을 정확히 알아주는 한 문장이 필요하신 분께