오래 전에 본 영화 ＜아름다운 비행＞은 난개발로 어미새를 쫓아, 버려진 야생 거위알에서 부화한 거위들을 남쪽의 철새 서식지로 이동시키는 과정을 담아 감동을 주었습니다. 거위들은 부화한 순간 움직이는 물체를 어미로 인식한다는 것도 그때 처음 알았습니다. ＜갈매기에게 나는 법을 가르쳐준 고양이＞는 인간 뿐 아니라 고양이도 부화한 갈매기를 날도록 돌볼 수 있다는 깜찍한 발상을 통하여 아무 생각 없이 자연을 위협하는 인간의 몰지각함을 고발하고 있습니다. 그것도 새에게는 천적에 가까운 고양이에게 알을 맡기고, 부화된 어린 새에게 나는 법을 가르친다는 것입니다.

남쪽으로 이동하던 갈매기에게 바다를 뒤엎은 기름에 빠지는 일은 재앙일 수밖에 없습니다. 사고로 바다에 쏟아진 원유를 뒤집어쓴 바다새가 죽어가는 모습을 지구환경에 인간이 얼마나 심각한 피해를 주고 있는가를 말해줍니다. 예기치 못한 재앙을 만난 갈매기 캥가가 함부르크까지 어렵게 날아 검은고양이 소르바스를 만난 것은 그나마 천운이라고 해야 하겠습니다. 특히 ‘부두 고양이 한 마리가 한 약속은 항구 고양이 전체와 관계가 있다(64쪽)’라는 자부심 넘치는 함부르크 부두의 고양이들의 일사불란한 지원을 얻을 수 있었기 때문입니다. 고양이가 인간보다 나을 수 있다는 환경애호가인 저자의 생각을 담은 것 같습니다.

함부르크가지 비행하느라 남은 에너지를 쏟은 갈매기 켕가는 검은고양이 소르바스에게 세 가지 약속을 받아냅니다. 첫 번째는 마지막 남은 힘을 다해 낳은 알을 먹지 않겠다는 것, 두 번째는 새끼가 태어날 때까지 보호해줄 것, 마지막으로 새끼에게 나는 법을 가르쳐 준다는 것입니다. 그리고 소르바스는 켕가에게 부탁을 들어주겠다고 약속을 합니다. 세 가지 약속을 지키기 위한 소르바스의 노력은 감동 그 자체입니다. 심지어는 자신이 위험할 수도 있는 인간과의 대화에 나서기까지 합니다. 고양이들의 금기사항이지요.

알에서 태어난 갈매기-뒤에 행운아라는 의미의 아포로뚜나다라는 이름을 얻게 되는-처음 만난 소르바스를 엄마로 인식하고 심지어는 자신이 갈매기가 아니라 고양이라고 믿기까지 합니다. 잠시 침팬지의 이간질 때문에 소르바스를 비롯한 함부르크의 고양이들이 자신을 돌보는 이유가 키워서 잡아먹으려한다고 오해를 하기도 합니다만, 아포르뚜나다는 자신이 결국은 갈매기이고 날아야 한다는 것을 깨닫게 됩니다. 하지만 날아보지 못한 고양이들이 갈매기를 날도록 하는 것은 결코 쉬운 일이 아닙니다. 물론 백과사전을 통하여 비행이론은 제대로 이해하지만 이론과 실제는 일정부분 거리가 있다는 점을 시사힙니다. 하지만 새들은 본능적으로 날 수 있는 모양입니다. 동족인 갈매기가 나는 모습을 본 아포르뚜나다는 소르바스가 보는 앞에서 멋지게 날아오릅니다.

이 광경을 바라보는 소르바스의 눈가에는 빗물인지 눈물인지 모를 액체 방울들이 하염없이 흐르고 있었다고 적은 작가는 소르바스에게 ‘고결하고 숭고한 마음씨를 지닌 고양이’라는 명예로운 직함을 붙여줍니다. 사람보다 나은 고양이가 아닐 수 없습니다.

피노체트 정권의 탄압을 피해 해외를 떠돌면서 망명생활을 하던 세풀베다는 연극활동을 하면서 언론인으로 명성을 떨쳤고, 유네스코에서 일한 적도 있다고 합니다. 지금도 그린피스의 일원으로 환경보호와 소수민족 보호 운동에 적극적으로 참여하고 있고, 이를 작품에 반영해오고 있습니다. ＜갈매기에게 나는 법을 가르쳐준 고양이＞은 유전이 있는 북해를 배경으로 기름으로 오염된 바다에서 죽음을 맞는 갈매기를 통하여 해양오염실태를 고발하고, 나아가 고양이 소르바스를 통하여 지구환경보호를 위하여 사람들이 어떤 선택을 해야 할 것인가를 보여주고 있습니다. 어른들도 같이 읽고 배울 점이 있는 동화였습니다.

진재운 감독의 다큐멘터리 「위대한 비행」(The Great Flight, 2012년)은 300g의 몸무게로 지구 반 바퀴에 해당하는 3만km를 200시간 동안 쉼 없이 비행하는 도요새의 여정을 담고 있다. 경이로운 자연의 풍광과 함께 도요새의 장엄한 몸짓이 감동을 주는 영화인데 거기에는 놀라운 정보도 담겨 있다. 남반구에서 북반구까지의 긴 여정을 무사히 마치는 도요새는 불과 반밖에 안 된다는 것이다. 나머지 반은 비행 중에 힘이 떨어져 바다에 빠지거나 하며 죽는다. 도요새도 생존의 문제에서는 그 만큼 엄정하다.

비단 도요새만 그럴까. 오랫동안 비행을 해야 하는 철새들은 도요새와 비슷한 운명이지 않을까. 북해를 비행하던 갈매기 켕가도 긴 여정의 비행에 성공하지 못한 철새이다. 힘이 떨어져서도 아니고 다른 동물의 공격을 받아서도 아니다. 인간이 오염시킨 바닷물의 기름 탓이다. 검은 기름이 켕가의 몸에 달라붙어 날갯짓을 하지 못하게 했다. 다행히 기름으로 뒤덮인 바다를 탈출하여 함부르크에 다다르지만 목숨을 부지하지는 못한다. 다만 필사적으로 알을 하나 낳아 검은 고양이 소르바스에게 부탁한다. 자신의 알을 먹지 말고, 새끼가 태어날 때까지 보호해주며, 나는 법을 가르쳐달라는 내용이다.

갑자기 갈매기의 알을 맡아 기르게 된 검은 고양이 소르바스는 지극한 정성으로 어미 노릇을 하기 시작한다. 동료 고양이들도 “이 항구에서는 고양이 한 마리의 문제가 곧 항구 고양이 전체의 문제”라면서 기꺼이 도와준다. 덕분에 갈매기의 알은 마침내 깨어나고 행운아의 뜻을 가진 아포르뚜나다라는 이름도 갖게 된다. 아이 갈매기는 소르바스를 엄마라고 생각한다. 그러나 갈매기가 언제까지나 고양이랑 함께 살 수는 없다. 갈매기는 날아야 비로소 갈매기이다. 새끼 갈매기가 자신의 정체성에 대해 혼란을 느낄 때 소르바스는 아기 갈매기에게 말한다.

“우리들은 너의 친구이자, 식구야. 우리들은 너로 인해 많은 자부심을 가지게 됐고, 많은 것을 배웠다는 것도 알아줬으면 좋겠구나. 우린 우리와는 다른 존재를 사랑하고 존중하며 아낄 수 있다는 사실을 배웠지. 우리와 같은 존재들을 받아들이고 사랑한다는 것은 아주 쉬운 일이야. 하지만 다른 존재를 사랑하고 인정한다는 것은 쉬운 일이 아니지. 그런데 너는 그것을 깨닫게 했어. 너는 갈매기야. 그러니 갈매기들의 운명을 따라야지. 너는 하늘을 날아야 해. 아포르뚜나다, 네가 날 수 있을 때, 너는 진정한 행복을 느낄 수 있을 거야.” (118쪽)

그렇다고 하여 고양이들은 갈매기에게 날기를 강요하지 않는다. 고양이 특유의 인내심을 발휘해서 어린 갈매기가 날고 싶다는 의지를 직접 표명할 때까지 끈덕지게 기다린다. 난다는 것은 지극히 개인적인 결정에 달린 문제라는 것을 고양이들은 이미 알고 있기 때문이다. 그것은 강요나 억지가 아니라 자발적으로 결정해야 할 문제인 것이다.

아기 갈매기가 날기를 결정했을 때 소르바스는 동료 고양이들과 함께 최선을 다해 돕는다. 어린 갈매기도 고양이들의 주문에 충실히 따른다. 그러나 어린 갈매기의 시도는 번번이 실패로 끝나고 자신감도 잃어 간다. 자신감의 상실은 아기 갈매기에게 매우 치명적이고 위험한 요소이다. 그리하여 소르바스는 고양이들의 금기를 깨기로 한다. 인간과 언어 소통을 하지 말아야 한다는 금기를 깨고 믿을 만한 인간, 시인에게 도움을 청한다. 시인의 도움을 받은 아포르뚜나다는 소르바스의 배웅을 받으며 성당의 처마에서 힘차게 날아오른다. 밤하늘을 세차게 가르는 아기 갈매기를 바라보는 고양이 소르바스의 눈가에는 빗물인지 눈물인지 모를 액체 방울들이 하염없이 흐른다.

추천 : 동물을 사랑하는 분들께

턱 아래만 하얀 털이 있는 포동포동한 깜장 고양이가 있다. 이 고양이는, 기름에 오염된 바닷물 때문에  죽게된 엄마 갈매기의 부탁을 받는다. '자신의 알을 잘 돌봐달라는...' 고양이는 그러겠다고 약속을 하고,  갈매기알을 품고, 나중에는 아기갈매기에게 나는 훈련까지 시켜서 떠나보낸다.

동화 '알을 품은 여우'가 떠오른다. 이 책에서 여우는 좀 더 맛있게 먹으려고 알이 부화되기를 기다린다. 그런데 막 알을 깨고 나온 어린새는 처음 본 여우를 엄마로 여긴다. 그래서 "엄마, 놀아주세요." "엄마, 배고파요."하고 따라다니다. 그래서 자신을 엄마라 부르는 아기새를 차마 잡아 먹지 못하고 결국 돌보게 된다는 이야기이다. 아기새의 듬직한 수호신이 되기로 마음 먹기까지 여우의 얼굴에 나타나는 다양한 표정도 재미있었다.

'갈매기에게 나는 법을 가르쳐준 고양이'는 보다 큰 동기를 가지고 있다. '신의'가 그것이다. 고양이 한 마리의 약속이라도 전체 고양이의 약속이나 다름없다고 하면서 다른 고양이들까지 '갈매기 돌보기'에 적극 동참한다. 동물들이 주인공인 이야기들이 대체로 그러하듯이 남의 불행에 무심한 인간들을 '엄마갈매기'의 죽음을 통해 풍자하기도 한다.

인간은 '직립'하고 '손'을 이용해 도구를 다루게 되면서 '지구'를 정복하게 되었다.하지만 '지구'는 마구 쓰고 버릴 수 있는 '일회용품'이 아니라는 것을, 자신의 먹음직한 먹이조차 '신의'로써 돌보는 고양이들을 통해 보여준다. '환경보호'라는 판에 박힌 구호보다 호소력있는 글이다. '약속'의 소중함도 느낄 수 있다.