세상에 나 혼자 남겨진다면?......

이번 명절에 가족들이 오랜만에 다 모여있으면서 얘기한 것들 중의 하나가 '건강과 죽음'에 대한 이야기였다. 작년 여름 엄마가 건강검진을 받으시고 2차 검진 받아야 한다고 통보가 와서 2차 검진을 받고 다시 외래 진료 후에 별다른 이상이 없어서 꾸준히 복용해야할 약만 복용하기로 했다. 3개월에 한번씩 다시 검사를 받아야 하는 진료가 계속되고 있지만 그나마도 큰 병이 아니어서 다행이라고 가슴을 쓸어내린 기억이 난다. 건강검진은 받기 전에도 떨리겠지만, 1차 검진 후에 2차 검진까지 받으라는 소견이 오면 무슨 큰 병에라도 걸린 것처럼 가슴이 마구 뛴다. 당사자인 엄마 앞에서 아무 내색 없이 별일 없을거라는 말을 계속 하면서 병원에 모시고 갔지만, 사실 나도 무지 떨렸다. 엄마 없는 하늘 아래 나 혼자 남겨지는 건 아닐까 하고...

"언니, 나는 가족들과 사이도 별로 안좋고 친하지도 않지만, 전쟁이 나거나 큰 사고가 난다면, 나는 혼자 남기 싫어. 차라리 다 데려가던가, 나를 남겨두지는 말았으면 좋겠어. 이기적으로 들리겠지만, 나는 남아있는 입장이 되긴 싫더라. 그것도 혼자서..."

"그러게... 혼자서 남는다면 진짜 외롭고 슬프겠네..."

혼자 남겨지는 것이 얼마나 큰 아픔이고 슬픔인지 그대로 보여주는 이야기...

여기 한 소녀가 있다. 미아. 열 일곱 살. 첼로를 좋아하고, 대학에 가기 위한 오디션을 보고 결과를 기다리고 있다.

눈이 내리던 어느 날. 가족들 모두가 차를 타고 가다가 사고를 당한다. 아빠, 엄마, 그리고 동생 테디까지... 모두 한 순간에 떠나버렸다. 그리고 중환자실에 누워 있는, 남아 있는 한 사람이 된 미아. 누워있는 육체를 빠져나온 듯한 모습으로 미아는 자신을 보러 온 많은 사람들의 모습을 지켜보면서, 기억 속에서 가족들을 비롯한 사랑하는 사람들과의 추억들을 떠올린다. 자신을 놓고 가족을 따라가야 하는지, 아니면 끝까지 남아서 남겨진 몫을 살아내야하는지를 혼란스러워하던 미아에게 이제 마지막 결심이 남아 있다.

미아.

혼자서라도 남겨지고 싶은 건지... 먼저 떠난 가족을 따라 함께 가고 싶은 건지...

내가 이 세상에 남는다면 어떻게 될까? 깨어보니 고아가 돼있는 건 어떤 기분일까? 아빠의 파이프 담배 냄새를 다시는 맡지 못하는 건? 엄마 곁에 나란히 서서 설거지하며 조곤조곤 이야기를 나눌 수 없는 건? 다시는 테디에게 [해리 포터]를 읽어줄 수 없는 건? 가족 없이 혼자 남는 건?

여기가 내가 속한 세상인지 더는 잘 모르겠다. 내가 깨어나고 싶은 건지 모르겠다.  - 178 페이지

더이상 옆에 남아 있는 건 없다. 혼자다. 그것도 언제 깨어날 지 모를 몸으로 누워있는 자신의 모습을 지켜보는 느낌은 어떤 마음일까... 혼란스럽고 두렵다. 더이상의 표현도 어렵다. 손끝 하나 움직일 수도 없고, 가족들이 자신을 혼자 남겨두고 모두 떠났다는 것도 받아들이기 어렵다. 모든 게 꿈인것만 같다. 도대체 무엇을 어떻게 해야할까...

단지 이야기일 뿐이라고 읽어내리기에는 너무나 많은 감정들을 심어주고 있다. 이런 사고, 이런 상황. 결코 남얘기에서만 멈추지를 않으니까. 저자는 친구의 이야기를 글로 옮겼다고 했다. 실제였던 것이다. 이런 일들은 사고의 당사자들도 힘들지만, 곁에서 지켜봐야하는 이들 역시 아픈 것이다. 누군가의 죽음을 한번쯤은 봤던 사람이라면 이 아픔을 조금은 공감할 수 있지 않을까...

'만약에...'라는 물음으로 자꾸만 눈물을 주는 이야기.

내가 미아라면... 내가 사고를 당했다면... 내가 혼자 남았다면...

나는 어떤 선택을 할 것인가...

무섭다는 생각만 했다. '나라면?' 하는 의문보다는 그저 공포스럽다는 생각이 먼저 든다. 죽음 그 자체보다는 혼자 남겨진다는 것에 대한 공포. '나혼자 잘 먹고 잘 사면 되지'하는 맘으로 지독한 개인주의적인 마음으로 살아왔던 지난 시간들에 대한 기억들이 행동들이 새록새록 되살아난다.

미아 역시 중환자실 침상에 누워있는 자신을 바라보면서, 병실 복도에서 자신이 깨어나기를 기도하는 가족들과 친구들을 보면서 지난 시간들들을 떠올린다. 동생 테기가 태어나던 순간, 엄마와 아빠가 음악을 하던 시간들, 자신이 첼로를 시작하던 순간과 첼로에 대한 회의감에 빠져 혼란스럽던 시기들, 할머니 할아버지와 함께 정을 나누었던 때, 단짝친구인 킴과의 우정, 그리고 사랑하는 남자친구인 애덤과의 시간들...

죽어 마땅한 생명은 없다. 그리고 죽는 게 낫다는 생명도 없을 것이다. 삶과 죽음을 놓고 망설여야 하는 이유도 없는 것이다. 그런데도 그런 고민을 해야하는 순간이 올 때도 있다. 미아에게 왔던 시간처럼...

혼란스럽고 슬프겠지만, 살아야 하는 이유가 분명 있다.

"너에겐 아직 가족이 있어."

누워있던 미아에게 킴이 속삭이던 말... 생명이 왔다갔다 하고 누워있는 모습이 힘들어보이는 모습을 보고 할아버지는 이젠 그만 내려놔도 괜찮다고 말씀하셨지만, 킴은 미아에게 단 한마디로 상기시킨다. 살아야만 하는 결정적인 이유. 엄마 아빠 동생 테디는 떠났지만, 그래도 미아를 사랑하고 미아가 눈을 뜨기를 기다리는 가족들이 있다고... 그들의 사랑을 아직 받아야만 하는 시간이 미아에겐 남아있으니 절대 그 손을 놓지 말아달라고...

그리고 더 많은 마음과 사랑을 주고 싶어하던 애덤이 있으니까... "남아줘"라는 한마디로 그 의미는 충분히 전달되어을테니까... 애덤이 혼수상태였던 미아의 귀에 헤드폰을 씌워주고 요요마의 음악을 들려주었던 그 순간 모든 상황은 종료될 운명이었을테니까...

작가는 말한다.

"당신이 사랑을 놓지만 않는다면... 사랑은 불멸을 가능케 한다."

그래서 세상은 살만한 곳일지도 모른다.

순간순간 손을 놓고 싶은 때가 있다.

이 나이만큼 먹고 보니, 사는게 죽는 것보다 어렵다고 말하는 것의 의미를 조금은 알 것도 같다. 그래도... 살아있어야만 하는 이유는 각자가 다르겠지만 분명히 있을 것이다. 그게 무엇이든지...

이 책을 보면서 내내 드는 감정이다.

입버릇처럼 '죽고 싶다', '미치겠다'라고 말하는 그 순간이 우리는 진심이었는가 싶은...

단순히 십대의 성장소설만은 아닌 듯 하다. 어른인 우리가 보기에도 비슷한 순간, 비슷한 마음, 비슷한 결정을 가져오게 만드는 공감이 분명 있다. 그래서 더 손을 놓을 수 없는 소설일지도...

단란한 가족. 4식구는 드라이브를 위해 거리를 나섰다.
행복한 가족 드라이브는 그날.... 그날 아침 산산히 조각났다...

엄마 아빠가 갔다. 테디도 가버렸다.
오늘 아침 나는 가족과 함께 차를 탔다.
그리고 지금 나는 여기 혼자 남았다.
이제 다시는 아빠의 파이프 담배 냄새를 맡을 수 없고
엄마랑 설거지하며 수다도 떨 수 없고
테디에게 해리포터도 읽어줄 수 없다.

내 나이 이제 고작 열일곱
이제 알겠다.
죽는건 쉽다. 사는 게 어렵지...  (책 표지 줄거리 중에서)

내가 죽음의 문턱에서 생사를 위해 사투를 벌이고 있을때
나에게 '살아줘... 그냥 살아만 있어줘" 라고 말해준다면 어떤 느낌일까?
아직은 죽음보다 삶을 먼저 생각한다.
중년의 나이에 접어들었음에도 불구하고 아직 나는 죽음보다 삶을 먼저 생각한다.

하지만 이제 열 일곱...
우리는 그 나이를 꽃다운 나이에 비교하며 죽음보다 삶을 이야기 한다.
무엇이 하고 싶고 꿈은 무엇이고, 사랑은 어떻게 할것이고...
절망보다는 희망이 먼저인 나이...
그 예쁜 나이... 죽음 앞에 그 소녀는 무얼 생각하게 될까?

이 이야기는 육체에서 혼이 나간 소녀가 부모님과 동생의 죽음을 알게 되고
지금까지 살아온 십칠년의 추억을 기억해 나간다.
그러면서 살아야 하는 이유들이 펼쳐진다.

"괜찮아. 네가 떠나고 싶다고 해도. 다들 네가 남아주길 바라지만.
 나는 살면서 이보다 더 간절하게 원한 것은 없었단다. 할아버지는 네가 남아주면 좋겠구나."
"하지만 이건 내 바람이고, 네가 다른 걸 바란다 해도 난 이해할 거란다. 네가 떠나고 싶다고
 해도, 이해한다고 그냥 말하고 싶었다. 네가 꼭 우릴 떠나야 한다면 괜찮아. 이제 그만
 싸우고 싶다 해도 괜찮아." (page 196 할아버지 독백)

"남아줘" (page 247  애덤의 독백)

누군가 이렇게 애절하게 제발 이세상에 남아달라고 간절히 원한다면 눈물나게 고마울 것 같다.
아이들이 행복하게 이세상을 살아가야 하는 이유를 많이 이야기해 줘야겠고
좋은 추억을 많이 만들어줘야겠다는 생각을 했다.

워낙 자살율이 많은 지금 모두가 간절히 살아야 하는 이유를 말해준다면
그 아이는 행복할까?
할아버지의 독백 부분에서 눈물이 나왔다.
남아 있는 사람은 힘들지만 죽음과 싸우는 손녀가 안스러워 놓아도 된다고 말하는 장면...
나도 누군가에게 살아있어줘야 하는 이유가 되는 그런 사람이면 좋겠다.
우리 모두.... 누군가에게 살아있어줘야 하는 이유가 되는 사람이면 더더욱 좋겠다.

"살다보면 때로는 내가 선택을 하기도 하고, 때로는 내 선택이 나를 만들기도 하지. 무슨 말인지 알겠니?" ＜p.208＞

모든게 눈 때문이다. 쌓인 눈이라고 해봤자 1인치도 안 되지만 오리건의 이 지역에서는 눈이 조금이라도 쌓여 카운티에 하나뿐인 제설차가 도로를 치우기 시작하면 모든 것이 움직임을 멈춘다. 라디오에서 휴교 소식을 듣자마자 한때 펑크족이었던 중학교 영어 교사인 아버지와 딸 미아, 아들 테디는 신나하고, 덩달아 시내 여행사에서 일하는 엄마도 쉬기로 결정한다. 예상치 않은 행운을 활용해 다같이 드라이브를 가기로 결정한 가족. 하지만 그것이 어떤 결과를 갖고 올지는 아무도 모른다.

첼로스트 미아는 드라이브 중 온 가족이 탄 차가 트럭에 받히는 사고로 부모님과 동생을 잃고 그녀의 영혼은 혼수상태에 빠진 자신의 모습을 바라보며 삶과 죽음의 갈림길에 서게 되는데 . . .

07:09a.m.~ 7:16 a.m.

튜브 투성이, 생명없는 몸뚱이가 되어버린 미아. 생사를 넘나드는 그 긴박한 시간, 영혼이 되어 슬퍼하는 사람들의 모습을 보면서 자신과 가족들의 소소한 일상에 대해 이야기하는데 우리가 흔히 이야기 하는, 죽음이 임박해지면 자신의 일생이 주마등처럼 스쳐 지나간다고 하는데 그런것이 아니었나 싶다.

그런 그녀가 들려주는 이야기들. 스물셋, 결혼한지 일년만에 임신 사실을 알게 되고, 미아가 태어났을때 아버지가 눈물을 흘렸던 일, 또다른 아이를 원해지만 잘 안되 포기한 시점에서 미아가 9살이 됐을때 남동생 테디를 임신한 일 하며, 한때 펑크족이었던 아버지가 면허를 따고 교사가 된 부모님의 이야기, 미아가 첼로를 하게 된 이야기, 킹카와 범생이의 연애담 등등 어느것 하나 빼놓을 수가 없었던 것 같다.

이 세상에 남을 것인가 살 것인가를 선택해야 할 시점. 그 모든것을 자신의 선택이 달렸다는 사실에 두려워하며 누군가 대신 결단을 내려줬으면 하는 미아는 남동생의 죽음에 충격을 받고 사라지고 싶어한다. 그런 그녀에게 친구 킴은 가족이 있다는 사실을 일깨워주고 남자친구 애덤 역시 남아준다면 원하는 건 뭐든 하겠다는 말을 전한다.

다들 네가 남아주길 바라지만 떠나고 싶다고 해도 괜찮다고. 네가 꼭 우릴 떠나야 한다면 그것도 이해한다 말하는 할아버지의 말씀은 그동안 꾹꾹 눌러가며 참았던 내 눈물샘을 자극. 오밤중에 얼마나 울었는지 머리가 다 지끈거리는 것 같다.

가족의 의미, 사랑의 힘. 그 저리도록 아름답고 슬픈 이야기에 절로 눈물이 나던데 사람은 살면서 추억을 만드는 것이 아니라 추억으로 살아간다는 말이 맞는 듯.

우리 삶이 짧고 예측불가능 하다는 것을, 소중한 시간을 낭비해선 안된다는 것을 일깨워준 책. 

12월 한해를 마무리해야하는 시점에서 많은 것들을 생각하게 해준 책이 아니었나 싶어 감사한 마음 한가득 -

온갖 불행에서 우리를 진정 위로해주는 것이 무엇인지를 다시 한번 생각하고, 그것들을 소중히 대하는 맘을 갖도록 하자.

"살아줘"
전도유망한 첼리스트 미아.
어느 날, 아빠, 엄마, 동생 테디와 함께 눈길에서 교통사고를 당하게 된다.
가족은 모두 죽어 버리고, 혼자 남은 미아는 생사를 넘나들며 영혼이 분리되는 경험을 하게 된다.
한 발 떨어져 응급실에 누워 있는 자신을 보게 되는데..
시시각각 생사의 갈림길을 누비는 자신의 모습을 보게 되고, 사랑하는 가족의 죽음을 알게 되며 비통함에 빠져 든다.
이제 자신의 생사조차 장담할 수 없는 지경에서, 할아버지, 할머니, 그리고 사랑하는 친구들의 목소리를 듣게 된 미아는..
살아남을 것인가? 이대로 사랑하는 이들을 떠나 미지의 세계로 들어설 것인가?
미아는 가족이 모두 죽어버리고 홀로 남아 세상을 살아갈 이유가 없다고 생각한다.
마지막 인사를 준비하는 미아에게 들려오는 목소리.
미아는 과연 사랑하는 가족이 모두 떠난 이 세상에 남을 것인가?

사춘기 시절의 꿈과 사랑, 가족의 소중함 등을 간결한 문체로 잘 드러내고 있다.
작가는 독자들에게 묻는다.
사랑이 떠난 자리에도 우리가 이 세상을 살아갈 이유는 무엇일까?

단 1%의 오차도 없이 인생의 중간에 내가 서 있고 내 양쪽에 똑같이 사랑하는 사람들이 나만 바라보고 있다면 과연 나의 첫발은 어디를 향해야 할까? 양쪽에서 오로지 나만을 애타게 부르고 있다면 과연 나는 어느 불음에 응답해야 할까? 아주 어릴 적 엄마가 좋아? 아빠가 좋아? 라거나, 엄마와 아빠가 물에 빠졌을 때 과연 누굴 먼저 구할 거야? 라는 질문이 오면 난 어떻게 해야 하지? 하며 고민했던 내가 떠오른다. (지금이야 그런 시답지 않은 질문을 한 넌 뭐냐? 라고 구박하고 말겠지만.)

그런데 만약 정말 벌어진다면? 내가 사랑하는 사람이 서로 움직일 수 없는 곳에서 모두 나만을 바라보고, 나에게 선택하라고 한다면… 빨리 이쪽으로 오라고 강요한다면… 나는 어느 쪽을 선택할 수 있을까? 이 선택권을 고맙게 받아들여야 하는지, 아닌지조차 판가름할 수 없을 것 같은데… 과연 나는 선택을 하기는 할 수 있을까? 그런데 나보다 어린 소녀는 선택했다.

눈 깜짝할 사이에 일어난 일이었다. 그리고 열일곱 살 소녀 미아만 살아남았다. 끝없이 내리는 눈을 보며, 행복하게 시작한 4인 가족의 드라이브는 끔찍한 교통사고로 마침표를 찍고 말았다. 미아는 눈을 뜨고 정신을 차려보았지만, 사랑하는 엄마와 아빠는 형체를 알아보기 어려운 부서진 차 옆에 차갑게 식어 누워 있고, 귀여운 남동생은 보이지 않는다. 동생 테디를 찾아보다가 발견한 것은 놀랍게도 찢어진 자신의 육체였다. 그럼 서 있는 나는 누구란 말인가? 그녀는 죽은 엄마와 아빠, 찾지 못한 동생을 뒤로하고 자신의 찢어진 육체를 옮기는 구급요원들을 따라가야만 했다.

이제 그녀는 자신이 누워있는 수술실 옆에서 의사들과 그의 친척들을 발견한다. 망연자실하게 손녀를 보는 할머니와 할아버지, 친척들, 소식을 듣고 한걸음에 달려온 사랑하는 친구와 보고 싶었던 남자친구 애덤,,, 미아는 남아 있는 사람들을 보면서 혼란스럽고 믿고 싶지 않은 현실을 조금씩 이해하게 된다. 그리고 자신에게 선택권이 있다는 걸 알게 된다. 죽은 가족들을 뒤로하고 삶을 택할 것인지, 아니면 혼자 남는 삶이 아닌 가족들의 품으로 함께 갈 것인지 선택해야 한다.

너무한 거 아니야? 아무리 소설이라고 하지만, 너무 잔인한 선택이잖아! (하지만 이 소재 때문에 이 책을 선택했음을 인정한다;;;) 평범한 어린 소녀는 한순간에 유리가 깨끗하게 반으로 갈라지듯이 자신의 소중한 것 반을 잃어버렸다. 그리고 파우스트를 구슬렸던 악마 메피스토처럼 소녀에게 “이제 네가 선택하고 행동하면 되는 거야”라며 선택권을 준다. (잔인한 게일 포먼 같으니라고…) 그러나 그녀의 의지와 상관없지 주어진 선택권이지만 그녀는 온 힘을 다해 어렵고 어렵게 곱씹어서 선택한다. 삶, 죽음 어떤 선택이든 나중에 후회할 수 있다. 그러나 그 선택 과정에서 어린 소녀의 모습은 그 어떤 것보다 빛나고 아름답다.

삶이란, 그리 희망적이지 않을지도 모른다. 누군가를 떠나 보내야 하고, 포기해야 하고, 외로움을 감당해야 하고, 힘든 일을 선택해야만 하는 반복적인 시간이다. 그래도 사람이 죽음보다 삶을 택하는 건, 더욱 단단해지고, 성장하는 나를 보기 때문일 것이다. 어린 소녀가 자신의 미래를 선택했듯, 우리도 지금 이 시각에 자신을 더 단단하게 만들고, 주변이 더 행복하기 위해 삶과 싸우고 선택하고 있다. 그렇게 과거가 만들어지고, 미래가 탄생하는 것이다.

12월에 내게 온 책 “네가 있어준다면”은 한 해를 마무리하면서 내 삶과 주변을 돌아보게 하는 작은 계기가 돼주었다. 당연하게 생각했던 내 울타리 안의 사람들 그리고 작거나, 간단한 선택이라도 내가 선택해야 하는 모든 과정이 아름다울 수 있도록 최선을 다짐하며 마무리한다.

참 많이 본 포맷이고 아이템인거 같은데도 소녀의 눈으로 그려내서 그런지 더 많이 생각하게 만든다. 살다보면 사고도 당하고 죽을수도 있다는 생각을 수없이 많이 해본 어른이 아니라 이제 겨우 첫사랑에 빠진 17살 소녀여서 창창한 자신의 미래를 두고 고민하고 가족과의 정과 우정 등 소소하지만 소중한 감정들을 알아가는 아까운 나이여서 그런가보다...가슴이 많이 아렸다.

하루 아침에 부모님과 어린 남동생을 잃고 중환자실에서 생사를 다투는 순간에 놓인 미아는 한창 줄리어드에 입학 원서를 넣고 테스트를 받은 첼리스트를 꿈꾸는 소녀다. 평범해보이지만 특별해져버린 미아는 어울리지 않게도 락밴드에 소속되어 있는 남친과 풋사과 같지만 깊은 사랑을 키워나가고 있는 중이었다. 사고에서 깨어나보니 몸은 만신창이가 되어있고 몸에서 빠져나와 자신은 유영하고 있다. 자신을 사랑한 가족, 이웃들과 친구는 이미 저 세상으로 가버린 부모님과 어린 남동생이 아니라 미아가 살아주길, 생을 포기하지 말기를 간절히 바라며 눈물 흘리고 있다. 공연 중이었던 남친 애덤은 미친듯이 달려와 그녀를 만나려고 하지만 간호사들의 제지로 여의치 않자 온갖 쇼까지 해가며 그녀의 곁에 오고야 만다. 살아달라고...그녀의 귀에 요요마의 첼로 연주를 들려주는 애덤...가족을 잃고, 삶의 의미를 잃고 방황하던 미아의 영혼, 다시 살아가는 것이 더 괴롬고 힘들것 같아 망설이던 그녀는 중요한 선택 앞에서 다시 남자친구의 손을 꽉 잡는다...생과 사의 갈림길에 선 미아를 위해 눈물 흘리며 무엇인가 해주려고 노력하는 지인들을 너무나 따뜻하게 그려냈다. 그래서 여운이 많은 소설이었고 내게도...저런 사람이 있는데...하는 생각에 뭉클해졌다. 지금 내 곁에 있는 사람들을, 그리고 너무 평범하고 어수룩해보여도...내 삶을 사랑하라고 말하고 있는 소설이라 청소년들에게도 권하고 싶다.