책을 읽기 시작하면서 우리나라 작가 이름은 꽤 많이 알게 되었다. 어떤 작가는 나의 취향이고 어떤 작가는 나의 취향은 아니지만, 신작이 나오면 읽게 되는 작가도 있다. 이번에 찾아 읽게 된 작가는 오정희 작가. 해외 문학상을 우리나라에서 처음으로 받은 작가이고, 단편 문학의 정수를 보여주는 작가이기도 한, 3년 정도의 공백을 깨고 나온 신작. 오정희 작가의 책을 나도 예전에 읽었던 기억은 있는데. 뭐랄까 단어와 문장이 예사는 아니었던. 그런 기억이 있다. 이번에 읽은 책은 3개의 단편집.

‘봄날의 이야기’ 주인공은 떠돌이 암캐. 두부를 만들어 파는 할머니가 병원에 가게 되자 천둥벌거숭이는 마음껏 돌아다니고 먹이를 찾아다니기도 한다. 어느 날부터 자신을 따라다니는 시선. 아직 새끼를 가져 본 적 없는 암캐에서 새로운 운명이 다가오는데. ‘보배’ 임종을 목전에 둔 하와이 이민 1세대 할머니 보배. 어느 날 잠에서 깬 보배는 자신을 찾아오기로 한 손녀를 생각하며 이곳 하와이까지 오게 된 사연을 반추한다. 사진 신부로 하와이 이민 1세대의 이야기는 어떻게 펼쳐질까? ‘나무 심는 날’ 글 쓰는 일을 하는 여성은 집 근처 성당에서 그냥저냥 시간을 보낸다. 문장을 쓰다 지우기를 반복하는. 하지만 그녀의 내면은 일을 의뢰한 사람의 진술과 어머니에 대한 기억이 번갈아 오가는데.

솔직히 가장 기억에 남는 건 떠돌이 암캐의 이야기다. 이 강아지가 어떤 생각을 하는지 아무도 모른다. 강아지가 이런 생각을 할까 싶은 부분도 있지만 강아지의 시선에서 사람을 바라보며 삶을 살아가는 이야기는 재미있다. 떠돌이 강아지였지만 자신을 돌봐주고 적당한 거리 두기를 한 할머니. 그 할머니가 아파 쓰러지자 진짜 떠돌이가 된다. 떠돌이가 되어 마을 구석구석 돌아다니며 사람들의 이야기를 듣는다. 그리고 어느 날부턴가 느껴지는 시선. 끈적이는 시선 같기도 하고 뭔가를 갈망하는 시선 같기도 한. 떠돌이 개의 삶은 또 그렇게 고달파지는 것일까? 나는 새로운 생명을 키우는 것에 대한 두려움이 있다. 그래서 반려견이나 반려묘 키울 생각이 없다. 앞으로 아마 키우지는 않을 것 같은데. 사람의 삶이나 개의 삶이나 산다는 건 다, 호락호락하지 않다는 사실.

그리고 하와이 이민 1세대 보배의 이야기. 굴곡의 삶을 살지 않더라도 임종이 가까이 온다면 우린 무슨 생각을 하게 될까? 지난 자신의 삶을 반추하게 될까? 아니면 아무 생각도 하지 않을까? 90세가 넘은 분들은 70대를 보고 젊다고 말하고, 70세가 넘은 분들은 50대를 보고 젊다고 말한다. 솔직히 50대인 내가 나에게 젊다고 말하기는 좀 그렇다. 몸이 예전 같지 않고 아픈 곳이 하나, 둘 생기기 시작하니까. 나는 그런 것들과 상관없이 괜찮은 어른이 되고 싶은데 쉽지 않을 것 같다. 생각의 격차도 크고 내가 더 나이 들면 더 옹졸하고 매사 노여운 사람이 될 수도 있으니까. 그래서 나이를 먹는다는 건 슬프기도 한 것 같다. 예전의 내 모습이 점점 사라지기도 하니까. 짧은 3편의 소설. 짧지만 우리네 인생을 생각하게 되는 소설이다.

출처 : https://blog.naver.com/heygirl0903/224254463302