십여 년전 여름 나는 움베르토 에코의 ＜장미의 이름＞을 읽느라 진땀을 뺐다. 그래도 다 읽었다. 읽고 나서 아무 생각도 나지 않았지만 내 자신이 대견했다. 아직도 난 어떤 작품의 번역 상 오류는 웬만하면 넘어가는 편이다. 아주 막무가내가 아니라면 ＜장미의 이름＞도 있었는데 하는 식으로 생각한다. 그런데 이 작품, 다 읽고 나니 번역한 이가 불쌍하다. 번역하기 힘들었을 거라는 생각이 든다. 누군가 이 작품은 해설집이 있어야 한다는 말에 전적으로 공감한다. 일본에 해설집이 나왔으면 몰라도 번역, 그 이상의 번역이 필요한 작품이라 번역적인 오류를 역자에게만 돌리기에는 작가의 글쓰기가 너무 복잡하고 난해했다.

비슷한 관이 들어가는 작품으로 유키토 아야츠지의 관 시리즈가 있는데 겻 가지와 살을 모두 발라내고 뼈대만 보면 이 작품이랑 흡사하다. 단지 그 살과 가지가 문제다.

흑사관이라는 한 유럽풍 저택을 배경으로 일어나는 1930년대의 살인 사건. 한 기이한 생각을 가진 남자에 의해 그 저택에서만 살게 된 네 명의 유럽인들. 그리고 그의 자식과 비서. 그가 죽은 뒤에 벌어지는 참혹하고 기이한 살인사건들.

나는 세상에서 가장 말 많고 잘난 척 잘하는 탐정이 파일로 번스이상은 없을 줄 알았다. 그런데 여기 노리미즈 린타로가 그 파일로 번스의 아성을 무너뜨렸다. 그 이상한 흑마술에 관한 책에 대한 얘기나 의학서적 이야기나 사람들과 주고받는 대화도 무슨 시의 글귀를 읊어 거기서 정신 감정을 하듯 하지 않나, 살인 사건에도 무슨 과학의 법칙을 대비시키지 않나. 끝까지 오망성이라는 얘기와 정령에 대한 집념은 대단했다. 아무튼 이 작품은 노리미즈의 말로 시작해서 노리미즈의 말로 끝난다 해도 과언이 아니다.

그러니 아무리 대단한 번역가라 할지라도 그가 뜬금없이 내뱉은 말을 어디의 어떤 작품인지, 그가 어떻게 사용한 것인지를 미리 어떻게 예측할 수 있었겠는가. 하지만 역자가 조금만 더 성의를 보였더라면 좀 더 매끄럽고 읽기 쉬운 작품이 되었을지도 모른다. 각주와 해설을 다는 것도 방법이지만 이건 이런 뜻으로 쓰인 말이라고 나중에 노리미즈가 설명을 하니 뒤를 보고 미리 앞에 약간의 언급은 해줘 독자로 하여금 읽는 지루함을 줄여줄 수 있었을 거라는 아쉬움이 남는다.

아무튼 일본 미스터리 작품의 4대 기서의 한 작품을 읽은 것만으로도 만족한다. 하지만 난 절대 이 책을 가지고 어딜 가고 싶은 생각은 없다. 이 작품을 읽지 않으면 후회가 남을 것이다. 먼저 읽기 전에 마음 단단히 먹고 번역의 흠은 접고 보시길 바란다. 작품 자체의 꼬임이 대단하기 때문이다. 물론 다 읽는 나는 아직도 이 작품에 대해 이해를 못했음을 밝힌다.

학창시절 클래식 동호회 활동을 했던 관계로 지금도 클래식 음악을 즐겨 듣곤 합니다. 바흐나 모짜르트, 베토벤, 슈베르트 등 거장의 명곡들에서부터 쇤베르그, 미요, 사티, 스트라빈스키 등에 이르기까지 다양한 음악을 들으려고 많은 노력을 하는 편입니다.

그런데 클래식 음악을 오래듣다 보니 도리어 이런 생각이 들더군요. 베토벤의 피아노 소나타나 모짜르트의 협주곡, 비발디의 관현악 곡들은 계속 들어도 질리지 않고 다시 듣고 싶은데, 브룩크너나 말러의 교향곡같은 곡들은 비평가들이 아무리 걸작이라고 한들 도대체가 들어도 뭐가 좋은지 제 자신은 솔직히 모르겠다는 것입니다. 한 악장이 거의 몇 십분씩 하는 이 교향곡을 그나마 클래식을 좋아한다는 저 자신이 한번도 안 졸고 끝까지 들은 적이 없으니 말이죠.

아무리 이해해볼려해도 안 되어 결국에는 그냥 포기했습니다. 그리고 클래식 감상에 대한 제 생각도 많이 바뀐 것도 사실이구요.

갑자기 흑사관 살인사건을 앞에 두고 왠 클래식 장광설이냐구요? 아마 이 책을 읽어보시면 그 이유를 알게 될 것입니다. 지금 제가 어려운 명곡들을 도저히 이해할 수 없다고 했듯이, 추리소설계의 명작이라 칭속받는 이 작품을 저는 곱게 보기가 솔직히 좀 힘듭니다.

이 책은 원작의 난해함에다 번역의 딱딱함까지 겹쳐 도저히 일반인이 이해하기 힘든 경지에까지 끌어올려버린 대표적인 사례입니다. 저 자신도 지금 다 읽었지만 아주 고군분투해서 읽어야만 했고, 솔직히 이렇게까지 머리아프게 이 작품을 다 읽었어야 하나 의문이 들 정도입니다.

읽다보면 도무지 무슨 말을 하는 건지 흐름을 놓쳐버리기 일쑤고, 명탐정인 노리미즈의 장황한 대사와 뜸금없는 말들, 그리고 어디서 붙여온건지 알수가 없어져버리고 마는 수많은 문헌들, 논리들, 공식들....결국 이어서 오는 것은 무섭게 나를 짓누르는 졸음의 압력뿐입니다.

이 책을 진정 이해하신 분들도 있으리라 생각합니다. 이런 분들에게는 제 부족의 소치를 사과드리겠습니다. 분명 가치없는 작품은 아닙니다. 다만 이 어려운 작품을 왜 이리 더 어렵게 번역했을까 하는 데 있어서는 정말 서운함을 느낍니다.

미스테리 장르는 문학적인 깊이를 느낌과 동시에 독자들이 즐거움을 느낄 수 있는 흥미거리가 주어져야 한다고 생각합니다. 이 명작의 깊이를 다시한번 음미할 수 있도록 더욱 간결하고 현대적인 감각에 맞는 번역이 다시 이루어져 이 작품이 다시한번 빛을 볼 수 있기를 바랍니다.

일본 미스터리 소설을 좋아하는 독자들에게 일본 미스터리 3대 기서 중 하나로 잘 알려진『흑사관 살인사건』. 나는 아직 이들 책 중 단 한 권도 접하지 못한지라 일단 오구리 무시타로의 이 작품을 먼저 선택하게 되었다. 이 작품을 제일 먼저 선택한 이유는 매도 먼저 맞는 게 낫다(?)는 생각때문이었다. 번역문제로 말이 많은 작품이라 먼저 읽어 치우자, 라는 생각때문이었달까. (笑) 스스로도 정말 말도 안되는 이유라고 생각하고 있긴 하지만, 일단 내 목표는 이것을 첫번째로 하여 두번째는 나카이 히데오의『허무에의 제물』, 마지막으로 유메노 큐사쿠의『도구라마구라』를 읽는 것이다. 그건 이 정도로 이야기해 두고 본격적인 이야기를 해볼까?

과거 흑사병으로 죽은 사람들의 시체를 넣어둔 성관이라는 이름에서 유래한 흑사관(黑死館). 흑사관의 원래 명칭은 후루야기 성관이지만, 사람들에게는 흑사관이란 별칭으로 더 잘 알려진 곳이다. 이 흑사관의 주인 산테츠 박사는 유럽에서 의학과 마술을 연구한 인물로, 남녀 네명으로 구성된 서양인을 자신의 자식으로 삼고 흑사관에 감금한 채 길러 왔다. 흑사관이 지어진지 약 40여년, 흑사관의 주인 산테츠 박사가 기묘한 방법으로 자살한 후, 흑사관에는 더욱 음침한 공기가 흐르게 된다. 그리고 도저히 사람이 저질렀을 것 같지 않은 살인사건이 연속으로 발생하게 되는데...

흑사관에서 일어나는 살인 사건은 정말 기묘해서 범인이 사람인지 의심스러울 정도이다. 밀실에서 발견된 빛으로 둘러싸인 시체, 갑옷속에서 죽은 채로 발견된 사용인을 비롯해 죽지는 않았지만 역시 기묘한 방법으로 범인의 공격을 받는 사람들이 속출한다. 정말 지옥에서 악마가 찾아오기라도 한 것일까, 하는 생각이 들 정도이다. 게다가 흑사관 내부의 모습도 기괴하기 이를 데가 없다. 서양식 건물인 흑사관 내부는 다양한 용도의 방과 기기묘묘한 장식품으로 가득찬 곳이다. 이런 장식품 하나하나 역시 모두 의미를 가지고 범인에 의해 재배치 되는 등 이 작품은 탐정인 노리미즈 린타로와 범인의 두뇌 싸움이 매우 흥미로운 작품이다.

이 작품에서 탐정으로 등장하는 노리미즈 린타로는 백과사전적인 지식으로 무장한 사람인데, 솔직히 말해서 이 사람이 말하는 것을 반도 이해하지 못하겠더이다. 문학, 철학, 종교, 과학, 음악, 신비주의 등 다양한 학문적 지식을 곁들여 이 사건을 수사해 나가는 노리미즈는 수없이 많은 가설을 세우고 그것을 입증해 나가는 식으로 사건을 파헤친다. 하지만 이 사람 역시 인간인지라 때로는 잘못된 가설을 세우기도 하지만 결코 기죽지 않고 또다른 가설을 세우고 그것을 검증하는 과정을 거친다. 이 과정에서 등장하는 것이 다양한 학문적 지식을 이용한 비유인데, 이런 부분들이 제대로 번역이 되어 있지 않다보니 자꾸만 맥이 끊기는 느낌이었다고 할까. 이런 부분은 좋은 번역이었을지라도 읽는 독자의 입장에서는 어렵게 느껴질 수 밖에 없는데, 번역이 엉망이니 뜬구름 잡는 소리 정도로 밖에 들리지 않았다. 

근데 문제는 노리미즈만 이런 박학다식함을 자랑하는 것이 아니란 것이다. 집사도 그렇고 사서실 담당 노부인도 그렇고 비서도 그렇고 얼마나 박학다식하신지, 노리미즈와 선문답 같은 대화를 나누시더이다. 그렇다 보니 검사인 하세쿠라나 수사국장인 구시마로가 이들의 대화를 들으면서 벙찐 듯한 표정을 짓는 게 그냥 마구 상상이 되더이다. 나도 역시 그랬으니까.  

번역의 문제에다 이렇게 어려운 이야기를 줄줄 늘어 놓아 읽기 힘든 부분은 분명 있었으나 작품 자체로만 평가를 내린다면 이 작품은 무척이나 흥미로운 작품이라 이야기할 수 있다. 후루야기 家 혈통과 관련된 비밀, 감금된 채 40여년을 살아온 남녀 외국인 네 명에 관한 비밀은 이 작품에 있어 큰 부분을 차지한다. 이 작품은 마술과 저주, 등신대의 걸어다니는 인형 등이 등장해 신비주의적이고 오컬트적인 냄새가 퐁퐁 풍기지만 결국 이 모든 것은 사람의 손에 의해 저질러진 범죄이 가장 큰 매력이다. 범인은 도대체 이런 복잡 기괴한 트릭을 어떻게 생각해 냈는지 감탄이 절로 나온다. 이런 트릭은 역시 이 기묘한 가족 구성원의 특성과 깊이 연괸되어 있다는 것을 알게 되면 자연스레 수긍이 가게 되는데, 이런 부분은 감히 독자로서는 추측하기도 어려운 부분이라 작가가 의도적으로 감춰둔 비밀이라고 생각된다.

『흑사관 살인사건』은 많은 독자들에게 '번역이 최악인 작품'으로 악명이 높은(?) 작품이라 읽기 전에 마음을 가라앉히고 읽기 시작했건만, 도대체 뜻을 알 수 없는 비문들의 난립으로 읽는 내내 머리가 어질어질할 지경이었다. 좋은 번역이었을지라도 워낙 작품 내용이 복잡 기괴하기 때문에 이해하기 어려웠을 것 같은데, 번역이 엉망이다 보니 내용 파악은 고사하고 문장의 뜻을 파악하는 것도 많이 힘들었다. 보통 이 정도 분량의 책이라면 몇 시간 내에 읽을 수 있겠지만, 도저히 그럴 수가 없어 나눠서 며칠에 걸쳐 읽을 수 밖에 없었다. 번역만 제대로 되었더라면 정말 재미있었을 작품인데, 하는 아쉬움이 지금도 내 마음을 가득 채우고 있다.

맨 처음 흑사관 살인사건이란 책의 제목을 읽고 혹 80년대 자유추리 문고에 간행되었다가 절판된 딕슨 카의 흑사장 살인사건이 재 출간되었나 하는 생각을 가졌었는데 작가 이름이 일본인이라 미로관 ,수차관등 관 시리즈로 유명한 작품의 후속작인줄 알았더니 작가 이름이 전혀 들어보지 못한 오구리 무시타로여서 어라 관 시리즈의 작가는 아야츠지 유키토인데 출판사에서 이름을 잘못 썼나 하고 고개를 갸웃거린 기억이 난다.

흑사관 살인사건은 이르바 유메노 큐사쿠의 ＜도구라 마구라＞, 나카이 히데오의 ＜허무에의 공물＞ 과 함꼐 일본 추리 소설의 3대 기서중 하나로 손꼽히는 작품으로 여러 추리관련 인터넷에서 종종 이름만 들어보던 작품이다.

흑사관 살인사건은 일본의 오타쿠적 매니아이 기질이 극명하게 들어난 작품이란 생각이 드는데 오컬트를 배경으로 한 이 작품은 아마 개인적으로 읽은 추리 소설중 가장 오래 읽은 작품이 아닌가 생각된다.웬만한 두꼐의 추리 소설이라고 하루 이틀에 걸쳐 다 읽었는데 흑사관은 다 읽는에 일주일이나 걸렸고 그 현학적인 내용을 말미암아 다 읽은 후에도 과연 무슨 내용인지 범인은 누구지 솔직히 지금 기억이 하나도 남지 않은 작품이다.

웬만한 추리 소설은 한번 읽으면 그 트릭을 기억하기에 두번 읽기가 함든 편인데 이 작품은 워낙 난해해서 다시금 정독을 해야 하지만 솔직히 책을 들기가 두려운 작품이다.

추리소설중 난해하고 현학적인 내용을 주로 쓴 작가라고 한다면 아마 밴다인의 파일로 번스 시리즈를 들수 있을텐데 번스 시리즈도 요즘 독자들이 읽는다면 내용이 복잡하다고 쉽게 던져버릴수 있을 정도인데 흑사관 살인사건은 번스의 한 10배쯤 복잡하니 솔직히 이 책을 끝까지 다 읽고 제대로 이해한 독자가 몇이나 될지 사뭇 궁금해진다.

흑사관 살인사건이 간행된 1930년대 일본은 서국의 수많은 추리 소설들이 번역되었던 시대역기에 이 책의 저자도 반다인이나 앨러리 퀸의 작품의 영향을 받지 않았을까 조심스럽게 상상해 보는데 아마 그래서 현학적 추리 소설의 극을 달린 작품을 내놓지 않았나 여겨진다.  

이 책의 내용은 괴델의 체계내 형식적으로 결정할 수 없는 문제, 만델브로트의 쥴리아 집합, 크립키의 대처법, 성인기적집, 하이든의C단조4중주,머리털도둑, 영혼생식설, 스웨덴보그 신학, 슈니츨러등 우리가 흔히 접할수 없는 내용들로 가득 차 있기에 실제 그 배경지식이 없으면 쉽게 이해하기 힘든 내용들이다.게다가 미안하게도 동서의 번역은 추리 소설 애독자들 사이에서 좀 거시기하단 평가기 있어서 아마 더 이해하기 힘들지 않았을까 생각된다.

2005년 동서에서 흑사관 살인사건이 출간된 이후 2011년 북로드에서 새롭게 출간되었는데 북로드판은 일본 추리 소설을 전문적으로 번역한 번역가가 책을 번역하면서 역자 주까지 첨부했다고 하니 이 책을 좀더 쉽게 이해할 수 있지 않을까 생각된다.

그럼에도 이 책을 읽기가 사실 좀 두렵기는 하다.만약 혹 이책을 읽을 생각이 있으신 분들 나름 글자 하나하나를 씹어먹겠다는 각오로 읽지 않은면 책 내용의 반도 이해하지 못할것이라고 생각된다.