중국의 문화대혁명 시기, 부르주아 지식인으로 분류된 가정의 10대 자녀들이 가난한 농민들에게 '재교육'을 받기 위해 당에서 배정해준 산골마을로 들어가며 이야기가 시작된다. 작가 본인의 자전적 소설로, 작가가 문화대혁명 이후 프랑스에 정착해 그곳에서 쓴 소설이라 중국문학이 아닌 프랑스문학으로 분류되기도 한다.

이야기꾼 '뤄', 소설을 끌어가는 화자 '나', 옆마을에서 재교육중인 친구 '안경잡이', 산골 원주민이자 재봉사의 딸인 '바느질하는 소녀'. 이들은 친구가 되어 언제 끝날지 알 수 없는 '재교육'의 시간을 각자 나름의 방식으로 함께 보낸다.

안경잡이는 문학인의 아들로, 금지된 서양의 문학책들을 몰래 산골까지 가져와 숨겨둔채 침묵하고 있었고, 우연히 그 사실을 알게 된 뤄와 나는 온갖 수단과 방법을 동원해 안경잡이로부터 책 한권을 빌리는데 성공하게 된다. 발자크의 소설이었다. 그 엄혹한 시절에 책은 소년들의 마음에 강렬한 일렁임을 남겼고, 때마침 바느질하는 산골 소녀와 사랑에 빠지기 시작했던 뤄는 이 산골 소녀를 책으로 개화시키겠다는 결심을 하게 된다. 우여곡절 끝에 더 많은 책들을 확보한 뤄는 책을 가지고 매일 바느질하는 산골 소녀의 개화를 위해 그녀가 사는 이웃마을까지 산을 넘어 오간다.

아름다운 외모를 가졌으나 비 지식인이었던 산골소녀를, 명망있는 치과의사의 아들인 자신과 걸맞는 여인으로 성장시키고 싶은 숨겨진 욕망 같은 것이 뤄에게는 있었으리라. 그러나 인생이 언제나 계획한대로 흘러가지 않듯이, 뤄가 꿈꾼 산골소녀의 개화는 엉뚱한 방향으로 결론지어지고 말았다. 예상밖의 선택이었다. 마오쩌둥이 두려워했던 것이 이런거 아니었을까! (결론은 스포라 쓰지 않겠습니다)

암울한 시대를 배경으로 하면서도 낭만과 진지함과 유쾌함을 적당히 버무려놓은 스토리. 영화로도 제작되었다고 하는데, 이 소설의 배경이 되는 산골의 풍광이 어떻게 묘사되었을지가... 참 궁금하다..


p.11
"모차르트는 언제나 마오 주석을 생각한다는 겁니다."

p.72
"지금은 그 책들이 어디 있는데?"
"연기와 함께 사라져버렸어. 홍위병들이 그 책들을 압수해서 고모가 사시는 건물 바로 밑에서 공개적으로, 가차 없이 불살라버렸거든." 몇 분 동안, 우리는 말없이 어둠 속에서 처량하게 담배를 피웠다.

p.78
우리가 돌아가려고 하자, '안경잡이'가 너덜너덜하게 낡은 얇은 책 한권을 건네주었다. 발자크의 소설이었다.

p.80-81
아직 청춘의 혼돈 상태에 빠져 있는 열아홉의 숫총각이 애국주의, 공산주의, 이데올로기와 정치운동에 관한 장광설밖에 모른다고 생각해보라. 그런데 갑자기 그 작은 책은 침입자처럼 나에게 욕망과 열정과 충동과 사랑에 눈을 뜨라고 말하면서, 그때까지 고지식한 벙어리에 지나지 않던 내게 세상에서 벌어지는 온갖 것들에 대해 이야기하고 있었다.

p.102
"낭만적이라니, 그게 무슨 뜻인가?" 잠시 생각해보던 뤄가 하늘에 대고 맹세를 하는 증인처럼 가슴에 손을 얹고 말했다. "그건 감정과 사랑입니다."

p.168
그 어떤 정치제도나 경제적 압박도 여자들에게 이 세상만큼이나, 아마도 모성애만큼이나 오래됐을, 옷을 잘 입고 싶은 욕망을 빼앗지는 못했다.

p.196
그애는 내가 언제든 이 재교육을 마치고 산골을 나가게 되면 그 열쇠들을 쓰게 될 거라고 믿는 유일한 사람이었어.

p.251
나의 첫 번째 외침은 그녀를 뛰게 만들었고, 두 번째 외침은 그녀를 더욱 멀리 떠밀었고, 세 번째 외침은 그녀를 쉬지 않고 날아가는 새로 만들었다.

p.252
"발자크 때문에 한 가지 사실을 깨달았다는거야. 여자의 아름다움은 비할 게 없을 만큼 값진 보물이라는걸."

다이 시지에 작가의 '발자크와 바느질하는 중국 소녀'를 읽었다. 보자마자 '프랑스 소설가 발자크와 중국 소녀가 대체 무슨 관계일까?'하고 호기심을 유발하는 제목이다. 분량이 별로 길지 않아서 무슨 내용인지 일단 보기나 하자는 가벼운 마음으로 책을 열었는데 완전히 푹 빠져서 순식간에 다 읽어버렸다. 문화대혁명이 일어난 후 '재교육'을 받기 위해 산골마을로 보내진 '지식인' 소년들이 마을의 재봉사 딸인 소녀와 만나 일어나는 이야기인데 암울하고 비극적인 상황인데도 군데군데 유머가 돋보인다. 문학을 사랑하는 사람이라면 누구나 다 재미있게 읽을 것 같은 소설이다.

일단 재미있다.

그리고 중국소설은 많이 접해보지 못했는데 읽으면서 문화대혁명 시기의 분위기를 사실적으로 느낄 수 있어서 흥미로웠다.

금서였던 서양문학을 무엇보다 소중히 여기고, 새로운 세상에 대한 호기심을 짓밟고 차단하려는 중국정부에 분노하고 치를 떨던 주인공이 인상깊다.

이 소설의 작가는 책이 인생을 변화시킬 수 있다고 말했는데 바느질 소녀가 바로 그걸 표현하는 것 같다. 두메산골에서 아무것도 모른채 살아갔다면 아마 평생 바느질을 하며 그냥 그렇게 평범하게 일평생을 살아갔을 것이다. 그러나 두 소년은 바느질 소녀에게 발자크의 소설을 읽어주며 그 소녀를 새로운 세상에 눈뜨게 했다.

(아마 마오쩌둥이 문화대혁명을 일으켜 사람들의 눈과 귀를 멀게하고 지식인을 싫어한 이유가 바로 이것이였겠지. 사람들을 바보로 만들어서 다른 생각은 하지 못하게 하고 보다 쉽게 세상을 지배하기 위해서..)

중국의 문화대혁명 시기와 비교한다면 지금은 내가 원하는 책을 어디서든 맘껏 읽을 수 있다. 책 한권을 얻기 위해서 어떤 노력과 희생도 마다하지 않는 주인공들을 보며 우리의 지금은 참 축복이라는 생각이 들었다. 그리고 앞으로 고전을 좀 더 열심히 읽어봐야겠다. 특히 발자크의 고리오영감은 꼭 읽어봐야지.

"유럽의 고전작품들이 도처에 있지만, 사람들은 텔레비젼을 보느라고 책을 거의 읽지 않아요. 나는 책이 인생을 바꿀 수 있다는 것을 진지하게 생각하는 세대에 속해 있지요." - 작가의 말