저자는 머리말에서 ‘토양을 연구한다’가 아니라 ‘흙을 공부한다’고 자신을 소개한다. 그 차이는 무엇일까 생각하며 읽었다. 그는 실험실에서 흙을 분석·연구하는 학자이면서도 흙을 읽어내는 사람처럼 보였다. 책은 열 개의 장으로 이루어져 있고, 장마다 다른 주제와 새로운 이야기가 펼쳐지지만 중심에는 언제나 흙이 있다. 흙은 이야기의 주인공이고, 흙의 시간과 공간이 배경이 된다. 그 주인공은 등장인물(사람과 식물과 동물, 미생물 등의 자연)과 관계를 맺으며 사건들을 이야기한다. 때로는 흙의 시선으로, 때로는 한 걸음 물러난 관찰자의 시선으로 이야기를 풀어낸다. 각각의 이야기는 독립되어 있으면서도 하나의 큰 서사로 연결되고 주제는 더욱 또렷해진다. 과학적 사실은 삶과 죽음을 환기시키며 마침내 존재의 시간을 성찰하는 이야기로 확장된다. 그래서 나는 이 책을 과학 교양서가 아니라 한 권의 소설처럼 읽었다.

이 책의 머리말에서 지은이 유경수 미네소타대학교 토양학 교수는 ‘잠깐 흙이 아닐 뿐인 인간’이라는 표현을 사용한다. 도시의 콘크리트 위에서 나고 자란 나는 자연에 대해서는 책으로 읽은 것 외엔 경험이랄 게 거의 없다. 그러나 이런저런 책들 곁에서 서성이다 보니 지구상의 모든 존재가 잠깐 흙이 아닐 뿐이라고 생각하게 되었다. 이 책은 ‘흙에서 와서 흙으로 돌아가는 여정’과 관련된 다채로운 사람-흙 이야기를 들려준다.  

지은이 유경수 교수는 흙이 정말 재밌는 것은 뒤죽박죽이기 때문이라고 말한다. 여기서 ‘뒤죽박죽’이라고 표현한 이유는 흙 속에서는 서로 다른 시간에서 만들어진 것들이 뒤섞여 공존하기 때문이다. 흙을 만드는 데는 식물, 동물, 미생물이 필요한데, 흙 속에는 수억 년 전 마그마에서 구조된 광물만이 아니라 최신의 점토 광물도 섞여 있다. 또한 수만 년 죽은 동식물에서 유래된 오래된 유기물과 조금 전 뿌리에서 분비된 최신 유기물까지 뒤섞여 있다. 

이 책은 인간이 흙과 맺을 수 있는 가장 끈끈하고 질긴 관계인 농사에 대한 이야기를 주요 뼈대로 삼아 흙 이야기를 들려준다. 

이 책은 똥 이야기로 시작된다. 도시 태생인 나는 농사에 대해 아는 것이 1도 없기에 책의 1장부터 빠져들었다. 사람의 똥오줌은 아주 오랫동안 식량 생산의 기본인 흙의 비옥도를 유지하는 데 가장 중요한 요소였다. 인간이 먹고사는 일의 맨 바탕에 놓인 흙의 비옥도는 인분을 통해 유지될 수 있었다. 저자는 “세상은 인간의 똥오줌으로 농사짓는 문명권과 가축의 똥오줌으로 농사짓는 문명권으로 나뉜다”라고 설명한다. 유럽에서는 경작지 너머로 보낸 가축의 똥오줌으로 양분을 긁어모았고, 아시아에서는 인구가 밀집된 도시의 인분을 농촌으로 보냈다. 

다시 말해 한국을 비롯한 아시아는 인분 문명권이었다. 책에서는 과거 한국, 중국 등에서 어떻게 인분을 수집했는지 설명을 제공한다. 1장은 똥오줌으로 농사를 지은 조상들의 후손인 한국 사람인 내가 똥오줌 덕분에 태어날 수 있었다는 역사적이고 인류학적인 중요한 사실을 깨닫게 해주었다.

아직까지 겨우 1장에 대한 이야기를 했을 뿐이다. 2장 화전에 대한 이야기도 무척 인상 깊다. 화전은 요즘에는 안타깝게도 숲의 파괴자로 오해를 받지만 인류의 가장 오래된 농경 방식 중 하나다. 이 책은 재생-죽음-경작이 어우러지는 순환의 터로서의 전통 화전에 대해 이야기를 들려준다. 21세기 과학자들은 열대의 화전에 대한 연구를 통해 화전이 범지구적인 물질-에너지 순환의 현실과 놀라울 정도로 아귀가 맞는다는 것을 알아냈다. 

열대의 흙에서 고갈된 무기 양분이 나무가 

아닌작물을 향해 흐르도록 하는 작업이다.”

이 책은 인류가 흙의 도움으로 살아가며 터득한 지혜를 현대 과학의 언어로 들려준다. 토양생물학은 ‘흙이 숨을 쉰다’는 것은 단지 문학적인 표현이 아니라는 것을 알려준다. 쟁기, 논, 물, 강, 지렁이, 토양 호흡, 죽음 등 흙과 관련된 다양한 주제의 글들을 읽어나가면서 자연에 대한 경이로움이 계속하여 커져갔다.

이 책은 지구라는 행성 위에 존재하는 모든 물질/비물질들이 서로의 존재에 밀접한 관련을 맺고 한데 어울려 살아가고 있다는 것을 ‘흙’을 통해 들려준다. 이 책을 읽고 나면 한 줌의 흙에도 우주의 신비가 가득하다는 것을 깨닫게 된다. 

이 책을 통해 ‘생명’이라는 단어를 조금 더 제대로 사용하는 법을 배웠다. 생명은 한계 가득한 나의 눈에 비친 존재뿐만 아니라 보이지 않는 존재를 포괄한다는 것 말이다. 앞으로 한 줌의 흙을 쥐게 되었을 때는 비록 육안에 보이지 않지만 분명히 존재하고 있는 온갖 유기물, 미생물들의 존재를 느끼려 노력해 보아야겠다.

#흙의숨 #유경수 #김영사 #토양학 #도서제공

몸이 밀어내는 공간의 모양과 크기는 몸의 성장과 노화에 따라 변하다가 끝내는 몸의 죽음과 부패로 사라진다. 흙의 몸도 그렇다... 겉으론 견고해 보이나, 실은 절반이 텅 비어 있다. 비어 있지 않다면 흙의 숨이 들고 날 수도 없겠거니와, 빗물이 들어 젖을 일도 없고, 그러니 햇볕에 마를 일도 없는 몸이었을 것이다.＜p289＞

미네소타대학교 토양학과 유경수 교수의 흙과 인간의 관계를 탐구하기 위해 전 세계를 넘나들며 직접 땅을 파고 채집한 생생한 기록. 총 10장에 걸쳐 똥을 통한 생태 순환 이야기부터 쟁기 기술의 발전, 침입종 지렁이의 영향, 흙을 대하는 인간의 태도까지, 인류 문명의 토대인 흙에 관한 다양한 이야기를 담고 있다.

첫장은 아시아에서는 사람의 똥오줌이, 유럽에서는 가축의 똥오줌이 흙의 비옥도와 농업 생산성을 높이는 데에 요긴하게 쓰였음을 설명한다. 인간과 가축을 가리지않고 똥에는 질소, 인, 칼륨 같은 식물의 필수 영양소와 유기물이 포함되어 있기 때문에, 화학비료가 없던 시절에 농업의 필수 자원 구실을 했다. 그러나 20세기 후반 서구와 마찬가지로 아시아도 화학비료로 갈아탔다.

화학비료 덕분에 농업은 똥에서 해방되었고, 농업 생산량이 급증하는 녹색혁명이 이루어졌지만 질소비료는 토양 미생물의 활동을 촉진해 유기물이 분해되며 이산화탄소가 대기로 방출되고, 과다 사용된 질소비료는 강력한 온실가스인 아산화질소로 전환되는 부작용을 낳는다. 이에 대해 저자는 ‘인간을 먹이기 위해 지구를 파괴하지 않아도 되는 세상이 가능한가?’라는 물음을 던지며, 그 해답이 바로 똥에 있을 수 있음을 강조한다.

2장 화전에 대한 이야기도 흥미로운데, 무엇보다 온대 생태계에서는 질소가, 열대 생태계에서는 인이 식물 생장에 필요하다는 점이 인상 깊다. 19세기 산업혁명만큼이나 중요한 역사적 의미를 지닌 쟁기의 등장은, 땅속 유기물을 분해해 이산화탄소로 전환시키는 과정에서 또 다른 환경 문제를 야기한다. 3장에서 놀라웠던 것은, 소고기를 먹지 않으면 20억 헥타르, 즉 미국의 두 배가 넘는 면적을 농업에서 해방시킬 수 있다는 사실이다.

#흙의숨

책을 읽으며 가장 눈길을 끌었던 부분은 7장 ‘지렁이’였다. 지렁이는 생태계에 이로운 존재로 배워왔지만, 과거 빙하로 덮였던 북반구의 고위도 지역에서는 오히려 숲을 파괴하는 침입종으로 작용한다는 사실이 놀라웠다. 1만 년 전, 북아메리카 대륙 북쪽 절반을 뒤덮은 빙하는 토종 지렁이를 전멸시켰고, 이후 빙하가 물러나면서 숲이 다시 형성되었다.

그런데 낚시나 정원 가꾸기 용도로 유입된 유럽산 지렁이가 낙엽층을 먹어치우면서 어린 식물들은 보호를 잃고, 물 부족으로 나무의 성장도 둔화되었다. 유기물 분해 속도가 빨라지면서 과잉된 영양분은 식물이 흡수하기도 전에 지하수와 하천으로 씻겨 내려가 생태계의 균형을 무너뜨리고 있다. 침입 지렁이와 기후변화가 맞물리며 생태계를 교란시키고, 종 다양성 역시 점차 감소하고 있다. 이러한 변화가 지속된다면, 미네소타는 100년 안에 광대한 숲을 잃고 초지로 뒤덮이게 될지도 모른다.

“열 길 물속은 알아도 한 길 사람 속은 모른다”는 속담처럼, 저자는 “한 길 사람 속만큼이나 한 길 땅속도 모른다”고 말한다. 미래 세대를 위해, ‘흙의 몸’을 지키기 위해 우리가 무엇을 해야 하는지 깊이 생각해보게 만드는 책이다.

＜출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성함＞

저자: 유경수

출판사: 김영사 @gimmyoung

『흙의 숨』을 읽으며 흙이 단순히 땅이나 토양이 아니라는 사실을 새삼 깨달았다. 저자는 흙을 과학적 대상으로만 다루지 않고, 흙을 통해 인간과 자연의 관계를 다시 묶어내려고 한다.

저자가 이 책을 쓴 이유는 두 가지다.
첫째, 흙은 자연의 일부를 넘어 인간의 역사와 문화까지 품고 있다는 점을 보여주고 싶어서이고,
둘째, 흙을 통해 인간과 자연이 맺을 수 있는 다양한 가능성을 드러내고 싶어서다.

책은 ‘똥’, ‘화전’, ‘쟁기’, ‘논’, ‘물’, ‘강’, ‘지렁이’, ‘흙의 몸’, ‘흙의 숨’, ‘땅’이라는 열 개의 장으로 구성되어 있다. 똥과 화전에서는 인간이 오래전부터 흙과 맺어온 관계를 보여주며, 인류의 길은 흙으로부터 시작되고 흙으로 이어진다는 메시지를 전하려는 게 아닐까 생각했다.

우리가 흔히 보아온 장면인 “논에 물을 채우는 노동은 단순히 물만 주는 것이 아니라, 벼가 잡초와 동일 조건에서 경쟁하는 판을 깨고 새로운 판을 짜는 전략적인 행동이다.”라는 구절은, 그동안 당연하게 여겼던 풍경에도 치밀한 이유와 지혜가 숨어 있음을 알려주었다.

또 저자는 이 책을 “논문에 실을 수는 없었지만 마음속에서 지층처럼 쌓이고 쌓여 마침내 터져 나온 이야기들”이라고 표현한다. 그래서 글이 건조한 과학적 설명이 아니라 인문학적 접근법으로 다가와 더 흥미롭게 읽을 수 있었다.

“인간을 먹이기 위해 지구를 파괴하지 않아도 되는 세상이 가능한가?”라는 질문에 대해, 그 답은 흙이 아닐까 생각해 본다.

『흙의 숨』은 흙을 매개로 인간과 자연, 그리고 삶과 문화의 관계를 차분히 돌아보게 하는 책이다. 책을 덮은 뒤에도 흙과 맺어온 인연의 의미를 다시 생각하게 되었고, 그 가치를 조금 더 깊이 느낄 수 있었다.

기후변화, 악화하는 지구 생태계, 변화하는 식량 수요에 맞서, 이 집이 무너질 조짐은 없는지 물어볼 때가 되었다. 사 층짜리 집이 덩치에 걸맞게 좋은 이웃인지, 즉 모든 이에게 고르게 양질의 영양을 제공하며, 작은 규모에선 주변의 생태와 환경에 도움이 되고, 지구 규모에선 기후변화를 극복하는 데 기여하는지 물어볼 때가 되었다. 이 질문에 답하는 과정은 계속해서 층을 올리는 것이 아니라 아래층을 찾아가는 데서 시작해야 한다. 아래층에는 마법과도 같은 오래된 기술이 새로운 발견을 기다리고 있을 것이다.              p.169

토양 호흡은 커다란 숨이다. 기후변화의 주범인 화석연료를 태워 나오는 이산화탄소의 양이 2023년을 기준으로 368억 톤이다. 흙이 해마다 뱉어내는 이산화탄소는 그것의 대충 열 배에 달한다. 그럼에도 인류가 화석연료를 태우기 시작할 때까지 대기 중 이산화탄소 농도는 지난 80만 년 동안 300피피엠을 넘지 않았다. 지구 규모에서 흙이 탄소중립의 언저리를 벗어나지 않았기 때문이다...  기적 같은 균형은 거대한 숨의 한 부분인 인간의 숨에서도 유효하다. 당신이 해마다 꼬박꼬박 배출하는 250킬로그램의 이산화탄소 또한 광합성을 통해 당신의 식량이 된 250킬로그램의 이산화탄소와 해마다 '퉁을 치고' 있는 것이다. 지구의 긴 역사를 통해 꾸준히 반복된 이 균형은 알면 알수록 위태롭다.                 p.339~340