엘사와 뱅상의 이야기는 정신과 진료 대기실에서의 어색한 마주침으로 시작된다. 누구에게도 들키고 싶지 않은, 지극히 사적인 순간에 엘사는 그저 혼자 있기를 원했다. 그러나 자신의 차례보다 훨씬 일찍 도착한 뱅상이 먼저 말을 건네면서, 원치 않았던 침묵이 깨진다.

장례지도사인 엘사는 아버지를 잃은 뒤 무너진 일상 속에서 우울과 죄책감에 갇혀 있다. 반면 소설가 뱅상은 이혼과 오래된 상처, 그리고 무기력한 우울에 매여 있다. 두 사람은 매주 수요일, 진료 대기실에서 스치듯 마주친다. 처음에는 불편하고 어색했던 관계가 반복된 우연과 짧은 대화를 거치며 서서히 온기를 띠기 시작한다.

소설은 두 인물이 겪는 상실과 애도의 시간을 따라간다. 그러나 작가는 죽음과 이별이라는 무거운 주제를 담담하면서도 유머와 따뜻함을 잃지 않고 풀어낸다. 제목이 암시하듯, 우리가 사라져도 삶은 멈추지 않는다.

죽음은 내가 직접 경험할 수 없는 사건이기에, 우리가 마주할 수 있는 것은 타인의 죽음뿐이다. 결국 부재를 통해서만 죽음을 실감하게 된다. 사라진 존재를 향한 상실과 고통은 철저히 개인적 체험이기에, 애도는 누구에게나 고독의 시간을 동반한다. 그것은 일반화될 수 없고, 타인과의 관계에서는 침묵과 단절을 낳는다.

엘사와 뱅상의 슬픔 또한 커다란 구멍 속으로 모든 것이 빨려 들어가는 듯한 공허로 남는다. 롤랑 바르트는 『애도 일기』와 『밝은 방』에서 어머니의 죽음 이후의 상실감을 기록했다. 수많은 사진을 들여다보다가 어린 시절 어머니가 찍힌 ‘겨울 정원 속의 어머니’ 사진 앞에서 깊은 감동을 받지만, 그 순간의 감정과 상실은 오롯이 그의 것이다. 어머니를 향한 시선과 감정은 결코 타인과 나눌 수 없는 체험이기 때문이다.

나는 아직 가까운 이를 잃어본 경험이 없기에 엘사와 뱅상의 고통을 온전히 이해할 수는 없다. 그러나 어렴풋이 짐작은 할 수 있었다. 마흔을 갓 넘기신 놀이학교 원장 선생님의 갑작스러운 죽음은 내게 큰 충격이었다. 죽음은 노년에 찾아오는 것이라는 막연한 생각과 달리, 그것이 언제든 예고 없이 닥쳐올 수 있다는 사실을 처음 깨달았기 때문이다. 

한동안 알 수 없는 우울감에 사로잡혔다. 그러던 중 바르트가 어머니의 사진을 바라보며 느낀 것처럼, 나 역시 핸드폰 속 사진을 우연히 넘기다가 아이와 함께 웃고 있는 선생님의 환한 얼굴을 보았다. 그 순간 가슴이 저릿하게 아려왔다. 그 사진은 그녀가 분명히 거기에 있었던 증거였고, 동시에 이제는 다시는 돌아올 수 없는 부재의 증명이기도 했다.

삶은 왈츠처럼 멈추지 않고 흐른다. 그렇게 우리는 또다시 살아간다. 필연과 우연이 교차하는 만남 속에서 우리는 누군가를 다시 만나고, 뜻밖의 웃음과 온기를 경험한다. 상실이 남긴 공허가 완전히 메워지지는 않지만, 그 아픔을 끌어안고 살아가는 법을 두 주인공은 보여준다.

책이 열쇠가 되어 두 사람의 세계로

이 작품은 엘사와 뱅상, 두 인물이 살아가는 특별한 세계로 독자를 불러들인다. 책장을 여는 순간, 나는 그들의 보물함 같은 세계 속으로 들어가 버린 듯했다. 단순히 밖에서 지켜보는 것이 아니라, 그들 곁에서 숨결과 시선을 함께 나누는 사람으로 앉아 있는 기분이었다.

책은 열쇠였고, 그 열쇠가 열어준 문 안에는 두 사람이 살아가는 세상이 있었다.

몰입의 순간들

엘사와 뱅상이 주고받는 대화는 화려하지 않다. 하지만 그 사소한 말들이 내 마음에 잔잔히 파문을 남겼다.

“내가 저 자리에 있었다면 무슨 말을 했을까?”

“이 순간, 나도 함께 웃고 싶다.”

이런 생각을 하며 읽다 보니, 책장을 덮은 뒤에도 여전히 그들의 목소리가 귓가에 남아 있었다. 그만큼 이야기는 강한 몰입으로 나를 이끌었다.

제목의 뜰, 그 깊은 감동

무엇보다도 마음에 오래 남은 것은 이 소설의 제목이다.

“세상이라는 왈츠는 우리 없이도 계속되고”.

세상은 누군가의 부재와 상실에도 여전히 굴러간다. 하지만 그 안에서 우리가 만들어내는 작은 순간들은 절대 헛되지 않다. 제목은 잔혹할 만큼 냉정한 진실을 담고 있지만, 동시에 지금 이 순간 곁에 있는 사람과 나누는 한마디의 소중함을 더 깊이 일깨워준다.

나는 이 문장이 가진 뜰이 너무 감명 깊었다. 책의 모든 페이지가 결국 이 제목으로 귀결되는 듯했고, 읽는 내내 마음 한쪽에 울림으로 남았다.

마무리

프랑스 최고의 베스트셀러 작가답게, 그리말디의 신작은 읽는 이를 단숨에 이야기 속으로 끌어들이고, 다 읽은 후에도 오랫동안 생각하게 만든다.

『세상이라는 왈츠는 우리 없이도 계속되고』라는 제목이 내게 준 감동처럼, 이 책은 우리 삶의 의미 있는 순간들을 다시 바라보게 만든다. 기대 이상이었고, 그래서 더 오래 간직하고 싶다.

출판사로부터 책만을 제공받아 작성한 서평입니다.

"펠리시타 호가 곧 출발합니다"를 읽고 비르지니 그리말디의 팬이 되었다. 프랑스 신인 작가로 데뷔해 단숨에 프랑스에서 가장 사랑받는 여성 소설가로 자리 잡은 그녀는 이제 열 번째 작품인 "세상이라는 왈츠는 우리 없이도 계속되고"를 내놓았다. 그동안 국내에서는 펠리시타 호가 곧 출발합니다 한 권만 소개되어 아쉬움이 컸는데, 이번 신작 출간으로 다시 한 번 그녀의 서정적이면서도 위트 있는 글을 만날 수 있다는 사실이 반가웠다.

이번 작품의 주인공은 아버지를 잃고 깊은 슬픔에 잠긴 엘사와, 글쓰기에 대한 허무함으로 괴로워하는 작가 뱅상이다. 두 사람은 각자 정신과 진료실을 찾아 자신의 이야기를 털어놓는다. 그러나 의사의 대답은 거의 없고, 독자는 오롯이 두 인물의 내면을 들여다보게 된다. 엘사와 뱅상의 슬픔을 위트 섞인 말로 풀어내 독자를 웃게 만들고, 각자의 슬픔과 고통을 허심탄회하게 드러낸다. 그러다 진료 대기실에서 마주친 두 사람은 조금씩 이야기를 나누며 가까워진다. 처음에는 선을 긋던 엘사도 점차 뱅상에게 마음을 열고 거리를 좁혀 간다.

결국 두 사람은 각자의 상처를 극복하고 더 이상 정신과에 오지 않겠다고 선언한다. 우울과 상실을 견뎌낸 끝에 성장해 나가는 모습은 전작 펠리시타 호가 곧 출발합니다와도 닮아 있다. 힘든 현실 속에서도 삶의 희망을 발견하게 해주는 결말은 역시 비르지니 그리말디다운 따뜻함이 느껴졌다.

😍😍저녁달 서평단에 선정되어 제공받은 도서입니다. 

＜세상이라는 왈츠는 우리 없이도 계속되고＞

삶은 때로 너무 무겁고, 예상치 못한 상실은 우리를 완전히 멈추게 만들어요.

비르지니 그리말리의 소설 ＜세상이라는 왈츠는 우리 없이도 계속되고＞는 바로 이러한 지점에서 시작해요.

아버지를 잃고 세상과 단절된 듯 살아가는 엘사, 그리고 이혼 후 무기력하게 하루를 버티는 뱅상.

두 사람이 정신과 대기실에서 우연히 마주치며 이야기가 흘러가요.

처음엔 불편했던 만남이 반복되면서, 서로의 상처를 마주하는 시간이 되고, 결국엔 가장 힘든 순간에 웃음과 위로를 주고받는 소중한 관계로 변해가죠.

이 소설의 매력은 아주 사소한 순간 속에서 피어나는 온기에 있어요.

태풍이 몰아친 밤, 두 사람이 나눈 대화는 ‘나도 누군가에게 이렇게 기대고 싶다’라는 생각이 들게 하죠.

무엇보다 저자는 슬픔 속에서도 웃을 수 있는 권리를 따뜻하게 일깨워 주고 있어요.

우리는 모두 언젠간 누군가를 잃고, 또 그 고통 속에서 다시 살아가야 하는 존재에요.

저자는 그 길이 결코 혼자가 아님을, 우연처럼 찾아오는 만남이 얼마나 큰 힘이 될 수 있는지를 보여주고 있어요.

‘세상이라는 왈츠는 우리 없이도 계속되지만, 그 춤에 다시 발맞출 수 있는 힘은 결국 서로에게서 나온다’

이 책은 상실의 시간을 지나고 있거나, 누군가의 위로가 간절한 분께 추천하고 싶어요.

따뜻하면서도 담백한 위로가 조용히 스며들어, 삶을 다시 살아갈 용기를 건네주고 있답니다.

《세상이라는 왈츠는 우리 없이도 계속되고》. 한 자리에서 다 읽어 내려간 소설.

소설은 같은 정신과 의사에게 상담 치료를 받던 남녀가 진료 대기실에서 우연히 만나며 본격적으로 시작된다. 그들은 얼마 전 아버지를 잃은 슬픔에 일상이 무너져버린 엘사와 최근 아내와 이혼 후 격주로 두 딸을 만나는 것만이 삶의 낙인 뱅상.

장례지도사로 오랜 시간 일해 온 엘사는 가족을 먼저 떠나보낸 유족들을 가장 가까이에서 지켜보며 그들을 돕고 위로해 왔지만 막상 자신이 유족이 되고 보니 도저히 마음을 추스를 수가 없다. 시간이 지나도 괜찮아지지 않는다. 그렇게 사랑했던 아버지를 떠나보내고 자신이 했던 말과 행동에 대한 후회가 마음에 사무친다.

겉으로 봐서는 세상 걱정 없는, 대체 우울증 치료가 왜 필요한가 싶은 잘나가는 소설가 뱅상. 사실 그는 오래된 상처를 가슴에 품은 채 살아가고 있다. 오래전 그날 이후, 마음의 공허는 완벽히 채워질 수 없다.

진료 예약 시간을 지키지 않고 병원에 일찍 도착한 뱅상 탓에 이루어진 둘의 첫 만남. 그곳에서 누구도 만나고 싶지 않았던 엘사는 뱅상에게 까칠하게 굴고, 그렇게 서로 첫인상은 유쾌하지 않았지만, 태풍이 몰아치던 날 밤새워 속 얘기를 나눈 후 그들은 서서히 상대에게 마음을 연다. 하지만 엘사는 문득, ‘아빠가 돌아가셨는데 내가 이렇게 웃어도 되는 건가’ 하는 죄책감에 혼란을 느끼고 일방적으로 뱅상을 멀리한다. 그리고 시간이 흐른 뒤 정말 우연한 재회.

시점을 교차해 가며 들려주는 두 인물의 과거, 감정, 생각. 인물 각자의 상실과 그 상실의 후유증, 괴로움에 마음이 아프지만, 소설은 그 슬픔과 안타까움 속에서도 유머를 잃지 않는다.

긴 시간 너무나 힘들었지만 이제는 서로의 위로와 치유로 반드시 괜찮아질 수 있을 거라는 희망과 함께 책을 덮었다.

아픈 마음과 똑바로 마주할 용기, 스스로 돌아보는 시간과 나아지려는 노력. 그리고 아픔은 옅어지고 또 새로운 시작을 할 수 있으리라는 기대. 치유의 조건이 아닐까.

오랜만에, 모든 작품을 찾아 읽어 보고 싶은 프랑스 작가를 만났다.

출판사(저녁달)에서 도서를 지원 받아 읽고, 주관적으로 작성한 후기입니다.@eveningmoon_book

#책리뷰 #도서리뷰 #독후감 #서평 #서평단 #저녁달 #세상이라는왈츠는우리없이도계속되고 #비르지니그리말디 #프랑스소설 #책추천 #신간추천 #소설신간

마흔두 살에 열다섯 살짜리 아들이 하나 있고 이혼한 지는 7년이 지났으며 전 남편과는 아직 친구로 지내는 엘사. 소설은 첫 장부터 엘사에 대해 사소한 것을 알려준다. 그녀의 입을 통해..

뱅상과의 첫 만남은 분위기부터 달랐다. 아내가 떠났고 두 딸과는 격주로 만나고 있으며 짜증이 난다는 이 남자. 소설가인 뱅상은 매주 수요일이면 한 시간 넘는 거리를 오고 가며 쇼메 박사의 진료실을 찾아온다.

그리고 두 사람은 대기실에서 마주치게 된다.

프랑스 소설의 느낌은 한껏 품고 있는 이 책은 상실의 아픔을 안고 있는 두 사람이 각자의 이야기를 들려주며 진행된다. 아버지를 잃은 슬픔에 일상이 무너진 엘사와 우울증을 앓고 있는 뱅상의 만남은 시작부터 순탄치 않다. 하지만 두 사람의 티격태격하는 모습을 보면 이들의 관계가 어떻게 변할지 눈치챌 수 있다.

우울함과 슬픔에 잠겨 있던 엘사는 뱅상을 마주하면서 어느샌가 웃고 있는 자신의 모습을 보게 된다. 하지만 곧 자책감에 빠져든다. 사랑하는 사람을 떠나보냈는데 이렇게 웃고 있어도 될까. 그 마음을 조금은 짐작할 수 있다. 

그녀와의 첫 만남은 불쾌했지만 만남이 이어질수록 뱅상의 마음은 조금씩 열리기 시작한다. 그리고 엘사를 통해 마음속의 슬픔과 마주할 용기를 낸다.

작가는 두 사람을 통해 상실의 아픔을 극복하는 과정을 유쾌하게 보여준다. 이 소설을 읽으며 좋았던 부분이다. 다소 슬프고 어두울 수 있는 아픔을 밝은 분위기로 풀어낸다. 엘사와 뱅상의 티키타카를 보고 있으면 자꾸만 웃음이 난다. 

상처를 어루만지고 내일에 대한 희망을 기대하는 작가의 방식이 무척이나 만족스럽다. 그 만족감은 에필로그에 이르러서 절정에 달한다. 이 귀여운 커플의 결말에 안도감과 감동을 느낀다. 어쩌면 내게도 이런 만남이 찾아오지 않을까. 설레는 마음으로 그날을 기다려 본다.