와, 문학교과서에서 봤던 작품이다!

《레디메이드 인생》은 채만식 작가님의 소설집이네요. 

작가와 작품에 관한 내용은 얼핏 떠오르는데 마음에 남아 있는 느낌이 없더라고요. 그래서 궁금했어요. 

최근 고전문학을 다시 읽으면서 이전에는 느끼지 못했던 울림이 있어서 고전의 매력을 야금야금 발굴하는 중이거든요.

우선, 책을 받아보고 살짝 놀랐어요. 예쁘고 고급스러운 녹색 천으로 된 양장본인데 사이즈가 한 손에 쏘옥 들어오는 미니북이네요. 대부분 읽고 난 책들은 시간이 지나면 정리하게 되는데, 여러 가지 이유로 곁에 두는 책들이 있잖아요. 그 가운데 미니북은 책으로 누리는 사치랄까요, 그냥 소장 욕구를 불러일으키는 책이라서 따로 모아두게 되더라고요. 이번 책은 전혀 예상하지 못했던 터라 더 기쁨이 크네요. 니케북스에서 출간한 20세기 문학을 다루는 '실존과 경계 시리즈' 중에서 《레디메이드 인생》은 일곱 번째 책이라고 하네요. 단편 소설로 한 권의 책이 나오니, 혹시나 책을 멀리 했던 독자들도 '이번 기회에 한 번 읽어 볼까?'라는 마음이 생길 것 같아요. 어찌됐든 한 권의 책을 완독하는 기쁨을 누릴 수 있어요. 미니북이라서 주머니에 쏙 넣어뒀다가 언제든지 꺼내볼 수 있다는 것, 무엇보다도 작가와 작품에 대해 집중할 수 있는 알찬 구성이네요. 

여기엔 채만식 작가님에 관한 간략한 소개와 함께 두 편의 단편 소설 「레디메이드 인생」과 「치숙」이 실려 있어요.  「레디메이드 인생」에서 취업을 하지 못해 초라한 지식인 P의 모습을 보고 있노라니 깊은 한숨이 나왔네요. P는 어찌하여 이리도 무능할까요. 제 한 몸이라면 모를까, 아내와 헤어지고 기어이 데려온 아들은 형에게 맡겨둔 채 나 몰라라 하더니 서울로 올라온 아홉 살 아들을 인쇄소에 떠넘겼으니, 무책임한 아비라 욕할 수밖에요. 그러나 P를 탓하기엔 현실이 너무 가혹하기에, 1930년대 식민지 치하의 비참함과 절망을 보고야 말았네요.

"인테리가 아니었으면 차라리 ······ (원문 7~8자 탈락) ······ 노동자가 되었을 것인데 인테리인지라 그곳에는 들어갔다가도 도로 달아나오는 것이 99프로다. 그 나머지는 모두 어깨가 축 처진 무직 인테리요, 무기력한 문화 예비군 속에서 푸른 한숨만 쉬는 초상집의 주인 없는 개들이다. 레디메이드 인생이다." (34p)

「치숙」에서 '나'라는 화자는 어리석은 아저씨를 비난하고 있지만 식민지 치하에서 순응하며 잘 먹고 잘 사는 '나'에 대해 우리는 결코 곱게 바라볼 수 없어요. 도대체 누가 누굴 비난하는 건지, 적반하장도 유분수지요. 어쩌면 지금 우리도 이와 비슷한 장면을 목격하고 있으니, 세상은 바뀌어도 못된 인간들은 어쩜 그리 똑닮았을까요.

"사람 속 차릴 여망 없어요. 그저 어디루 대나 손톱만치도 쓸모는 없고 남한테 사폐만 끼치고 세상에 해독만 끼칠 사람이니, 머 하루 바삐 죽어야 해요. 죽어야 하고 또 죽어서 마땅해요. 그런데 글쎄 죽지를 않고 꼼지락꼼지락 도루 살아나니 성화라구는,내······"  (126-127p)

레디메이드 인생이 비로소 겨우 임자를 만나 팔리었구나!