슬퍼할 권리

2014년 4월 16일은 대한민국이 멈추어버린 날이다. 대한민국은 4월 16일이전과 이후로 나누어진다. 이책은 세월호 참사가 발생한 날부터 시인인 저자가 날짜별로 기록한 글이다. 언론이 죽어버린 이땅에서 '기레기'라는 말이 생겨나고 공중파의 뉴스보다 종편 JTBC뉴스가 시청률 1위를 기록하기도 한다. 지상파에서 보여주지 못했던 진실의 이야기들의 일부를 이책을 통해서 보여준다. 이책은 그저 대한민국에서 아이를 키우고 있는 부모라면, 대한민국을 살아가고 있는 국민이라면 읽어야 할 책이 아닐까. 그래서 잊지말고 기억해야할 우리의 슬픈 사건으로만 남겨둬서는 안되고, 또다시 이런 어처구니 없는 사건이 일어나지 않도록 해야하지 않을까 생각이 든다.

안산합동 분향소를 갔을때가 생각난다. 300명이 넘는 영정이 가득한 분향소. 한줄에 100명이 늘어서서 참배했던 분향소.. 그것도 밖에서 몇시간을 기다려서 참배를 했었는데, 수백명의 영정을 보면서 이건 아닌데, 이게 뭐지 하는 생각이 끊임없이 들었었다. 역시나 끈떨어진 유병언이나 잡는 다고 난리법석을 치고(어느날 갑자기 죽은걸로 결론나고...) 정작 사건의 관련자들 책임자들은 한명도 책임지는 사람도 없고, 물러나는 장관하나없고(말단 공무원들만..), 국정원 개입이니 대통령이 사라졌느니.. 온갖 찌라시같은 이야기만 떠돌면서 겨울이 지나고 있다. 아직 차디찬 바다속에 있는 9명의 시신은 수습도 안할려는 꼬라지고..이책을 읽는내내 갑갑한 마음과 슬픈마음, 그리고 눈군지 알수 없는 분노가 가득했던 기억뿐이다. 어떻게 전국민이 보는 앞에서 수백명의 아이들이 바다속에 가라앉아야 하는지... 단 1명도 구조하지 않다니.. 그모든 사실을 덮어버리는 기레기들.. 아마 국민들의 눈에서 점점 멀어지게 한것의 많은 책임은 언론에 있지 않을까? 정확하고 사실적이고 객관적인 보도를 했다면 세월호의 진실이 밝혀졌으련만.. 한해가 바뀌어도 아무것도 밝혀진게 없으니.. 이책에서 저자는 우리에게 이야기한다 "현시대의 침묵이란 겸손이 아니다. 관조나 달관은 더욱 아니다. 이 난장판인 대한민국에서 침묵이란 비겁함일 뿐이다. 우아한 비겁이다" 내가 어떤 목소리를 내야할까? 이책은 그 고민을 하게 해주는 책인것 같다. 저자 말대로 이책은 슬픔의 박물관인것 같다. 유족들은 이책을 보지 않았으면 한다는 그마음을 이책을 읽는 내내 느낄수 있었다. 이책이 '세월호 침몰'의 진실을 알리는데 자그마한 도움이 되었으면 좋겠다.  그리고 우리가 잊지않고 절대로 기억하고 있어야 한다는것. 그래야 '세월호 침몰'에 숨겨진 진실을 찾을수 있지않을까 생각한다.

제목: 슬퍼한 권리

저자: 전영관

출판사: 삼인

출판일: 2014년 12월 8일 초판 1쇄

2014년 4월 16일 수요일 오전 서해안에서 상상도 할 수 없는 일이 일어났다. 그날의 일을 생생하게 기억하고 있다. 외출을 하려고 준비를 하는데 TV에서 속보가 전해졌다. 서해안 진도군에서 여객선이 침몰한다는 속보였고, 여객선에 타고 있던 수학여행을 가던 단체 학생들이 무사히 구조되어 인명 피해는 없다는 내용이었다. 분명 인명 피해는 없고, 사상자도 없이 모두 구출되었다는 자막을 봤다. 그렇게 외출을 했고 몇 시간이 지나지 않아 그 속보가 모두 거짓이었다는 것을 알게 되었다. 그렇게 하루이틀이 지나고 100일 200일이 지나도 달라지는 것은 없었다. 여전히 팽목항에서는 유가족들이 목놓아 울었고 눈물은 마르지 않았다. ＜슬퍼할 권리＞는 4월 16일부터 현재까지의 이야기를 글로 남긴 책이다. 수백명의 희생자들과 돌아오지 못한 9인을 남겨둔 채 세월호 참사는 한 해를 넘기게 되었다. 유가족의 아픔만큼은 아니지만 온 국민이 모두 슬픔에 잠겼고 노란리본을 달며 애도의 시간을 보냈다. 아직도 차가운 바다속에서 돌아오지 못한 9명의 영혼이 편안한 곳으로 갈 수 있기를 바랄뿐이다.

4월 16일 여객선이 침몰했다고 해도 인명 피해가 많지 않을 거라 했다. 하지만 하루하루가 지나면서 한명이 두명이 되고, 열명이 되고, 점점 많은 인명 피해의 보고가 늘어났다. 그리고 피해 상황을 기다리는 유가족들도, 그것을 지켜보는 국민들도 눈물이 마르지 않았다. 슬픔을 어떻게 표현해야 할지도 모를 정도로 큰 슬픔이었다. 학창시절의 마지막 수학여행을 다녀오겠다고 집을 나간 아이는 돌아오지 못하고 바닷속으로 가라앉았다. 그리고 아이들의 엄마와 아빠는 목놓아 울었다. 부모가 죽으면 땅에 묻고 자식이 죽으면 가슴에 묻는다고 수많은 부모들의 가슴엔 아이들이 묻혔고 국민들의 가슴에도 이 날의 기억을 묻었다. 여객선에 타고 돌아오지 못한 사람들이 돌아올 수 있다면 국민들은 무슨 일이라도 함께 했을 것이다. 하지만 할 수 있는 일은 아무것도 없었다. 기도하고 함께 눈물 흘리는 것 밖에 없었던 것 같다. 세월호 참사와 관련된 많은 사람들이 구속이 되고 형이 집행되었지만 아무도 그 형이 정당하다고 생각하지 않는다. 모든 사건이 해결된 것이 아니라 오히려 계속 진행되고 있는 듯 하다. 2014년 최고로 기억에 남는 뉴스로 남을 사건임에는 분명하다. 아직도 돌아오지 못한 9명의 시신이라도 돌아왔으면 한다.      

사람은 누구에게나 행복할 권리가 있는 것처럼 슬퍼할 권리 또한 있다. 2014년 4월 16일 인천에서 제주로 향하던 여객선 세월호가 진도 인근 해상에서 침몰하면서 승객 300여 명이 사망·실종된 대형 참사 사건인 '세월호 사건', 이 책은 참사를 통해 가족을 잃은 유족들과 그를 지켜보는 국민들의 시선을 가감없이 보여주고 있다. 누구의 잘못이냐를 따지기 전에 사랑하는 가족을 잃어야했던 유족의 아픔을 위로하는 것이 우선, 그에 대한 대책을 수립하는 것이 차선책이겠지. 사건이 일어나고 다음날인 2014년 4월 17일부터 2014년 9월 7일까지 5개월 간의 사건을 지켜보는 한사람으로서의 기록과 느낌을 말해주고 있다. 저자는 말한다. 잊지 않겠다는 다짐은 잊혀진다는 반증이다. (p.5) 라고, 절대 잊지않겠다고 다짐했던 기억이 생각나며 죄책감을 자극했다고 할까? 인간은 망각의 동물이다. 아니 망각할수 있기에 행복할수 있는 것이다. 하지만 때론 잊어버려서는 안되는 것도 잊어버리는 것이 문제겠지.

​

언제 어디서 들었는지 기억은 안나지만 ​'부모를 잃은 사람이 더 슬플까 아니면 자식을 잃은 사람이 더 아플까'하는 말이었다. 부모를 잃은 자식은 부모를 땅에 묻지만 자식을 잃은 부모는 자식을 가슴에 묻는다는 말로 누가 더 아픈지 결정되었던 기억이 난다. 자식을 먼저 보낸 부모는 죄인 아닌 죄인이 된다는 말도 있다. 세월호 사건에서 가장 많이 목숨을 잃은 것은 수학여행을 위해 제주도로 향하는 배를 탔던 단원고 학생들, 그 사건으로 인해 학생들의 수학여행이 금지되었던 물론 다시 가을에 수학여행을 위해 의견을 묻는 공문이 떴으나 학부모의 반대로 부결되었지. 나 또한 아이를 키우는 부모의 한 사람으로 세월호 소식을 들으며 가슴이 아팠고 빠른 구출소식 듣기를 희망했으나 날이 지나면서 희망은 절망으로 바뀌어갔지. 슬픔을 희석하면 그리움이다. 슬픔을 농축하면 두려움이다. 슬픔의 등위에 감춰진 것은 고통이다. (p.33) ​그들의 아픔을 잘 설명하고 있다. 침묵하는 것으로는 그들의 슬픔을 위로할 수 없다.

​

[국가가 국민을 보호하지 못한다면 그것은 국가가 아니다. 우리 국민 한 사람을 못 지켜낸 노무현 대통령은 자격이 없으며 난 용서할 수 없다.] (p.31) ​김선일 씨가 이라크에서 산 채로 목이 잘리던 때 당시 박근혜 의원이 노무현 전 대통령을 향해 한 말이다. 그렇다면 세월호에 대한 대통령의 반응은? 여기에 편가름이 무슨 상관이 있으랴마는 저자는 이편도 저편도 아닌 중도의 입장에서 그들의 고통을 지켜보았고 그것을 담담히 글로 옮겨적었다. 어느순간 그들의 아픔을 위로하던 목소리가 자식을 팔아 돈을 벌려는 사람으로 매도할때 그것은 그들을 두번 죽이는 결과를 가져오지 않았을까? 세상 어느부모가 자식을 팔아 돈을 벌려는 욕심을 부리겠는가. 부모를 잃으면 슬픔은 있겠지만 사는 것에 지장은 없지만 자식을 잃으며 그 슬픔은 평생 아니 죽은 후에도 남아있다고 한다. 이들에게 자식을 잃은 아픔을 지닌 부모로 위로를 해주는 것이 우선, 그리고 사건이 왜 일어났지는 밝혀내고 다시는 이런 일이 생겨나지 않도록 재발방지를 하는 것이 좋다.

​

다시 처음으로 돌아가서 ​'사람은 누구에게나 행복할 권리가 있는 것처럼 슬퍼할 권리 또한 있다.' 그렇기에 그들이 슬퍼하는 것을 이해하고 억울하다고 목소리 높이는 것도 들어주어야 할 의무가 있다. 들어주는 것 만으로 그들에게 위로가 될테니까.《울지 않는 아이》를 통해 왕따·폭행·집단괴롭힘 등의 대상이 되었고 목숨을 버릴 생각을 했던 아이들을 보면서 ＜삼인＞출판사의 책들에 관심이 생겨났고 다른 책을 읽어보자는 단순한 생각으로 선택한 책에서 잊어버렸던 '세월호 사건'을 만나 죄책감에 뜨끔하기도 했다. 아직 사랑하는 사람을 잃은 적이 없어 그들의 슬픔을 십분의 일도 이해하지 못하기에 더 이런 저런 말을 하기가 힘들다. 조부모를 잃은 것은 그분들의 연세가 어느정도 있어 제외, 한치 건너 두치라고 가까운 친척이 아닌바에야 슬픔이 깊게 다가오지는 못할 것이다. 살아있어 다행, 건강하게 곁을 지켜줘서 다행, 이런 생각을 하는 내가 욕심이라고 말하지는 못하겠다. 앞으로도 아웅다웅 다툴지라도 이렇게 살아가자^^

어느날 점심때 였을 것이다. 배가 침몰했다는 소리를 들은 것은.. 그리고 곧이어 들려오는 소리는 다들 구했다는 것이다. 그래.. 그렇게 지나갈 줄 알았다. 평상시처럼 아무일 없이.. 배에 빠진 사람들 다 건져서 오롯이 물에만 빠졌다는 이야깃거리 하나 만들어서 그렇게 돌아올 줄 알았다. 우리 어릴때에야 배도 많지 않고 통신도 빠르지 않을 때여서 그렇지 요즘에 그렇지 않을 줄 알았다. 그래..그렇게 믿었다. 우리곁으로 아무일 없이 돌아올줄...

하지만 잠시 뒤 그것이 아니었다. 더군다나 그 배에는 물론 사연없는 사람이 없지 않겠지만 고2 열여덟의 학생들이 대부분이었다. 그것도 제주로 수학여행가는 길이었단다. 부푼꿈을 안고 떠났을.. 그야 말로 까르르 까르르를 연발하는 학생들이 떠나는 여행이었다. 아침에 웃고 떠난 그 길이 영영 이별일 줄 어떻게 알았겠는가.. 또한 그러한 아이들은 방송을 믿고 밑에서 기다렸다는데 정작 그들을 살려줘야 하는 어른들은 먼저 살겠다고 올라왔단다. 그 선실에 자신의 말을 듣고 가만히 기다려주는 아이들을 어떻게 잊어버리고 나올 수 있는지.. 아무리 생각해도 믿을 수가 없었다. 그 사건이후 아이들과 어른들의 말을 믿고 따라야 할지.. 그렇지 않고 혼자 살아 나와야 할지를 이야기하게 되었다.

그리고 계속 텔레비젼 화면으로 나오는 참상.. 부모들의 슬픔... 우리도 같이 울고 또 울었다. 뉴스를 보면서 혹시나 다를까 하고 털어보지만 같은 내용만 반복이었다. 생업이 우선이라 그곳에 가지도 못하고 발만 동동구르다 결국에는 텔레비젼을 꺼버리게 되었었다. 그랬다.. 그때는... 슬픔이 전반적으로 퍼져나가는 것이 싫었다. 내가족에게 전가되는 것도 싫었다. 아이들의 구조는 점점 늦어지고..완전 이권싸움이 일어난 것 같았다. 또한 그것은 내일이 아니었다. 어디까지나 남의 일이었다.

그래서 나는 슬퍼할 권리도 없다. 이 책을 읽으면서 내 가슴이 더 먹먹한 것도.. 그들의 아픔이 길어진다고 외면한 것도 미안한 감정으로 지나간다. 사람 구해주는 것이 아니라 이쪽에서 말듣고 경질하고 저쪽에서 말듣고 경질하는 그네들과 다를 것 없는 것 같다. 그래 ... 힘도 좋고 달나라도 가는 우리나라가 배하나 드는 것이 그렇게 힘든 줄 몰랐다. 애꿎은 잠수부만 더 힘들어 보였다. 그렇게 사건 해결하는 우리나라에 실망하고 슬픔에 잠식해 들어가는 것이 싫어서 그들을 외면했다. 그렇다고 그들을 잊은 것도 아니다. 그들의 이야기가 나오면 혹시나 다른 것이 있나 싶어서 고개가 돌아가지고 눈을 고정시키게 된다. 그러다 이렇게 책까지 나온걸 보고 얼릉 집게 되었다. 그렇다. 시간이 조금 지났지만 세월호는 영원히 우리들 맘속에 앉아 있을 것이다.

서평을 쓰야 하는데 먹먹한 감정만 적어서 작가님께 미안한 마음이 들었다..그렇지만 작가님의 말에 공감하고 또 공감하면서 죄지은 한사람의 심정으로 기록한다...

암울했던 2014년이 가고, 2015년이 된지도 10여일이 지났다. 그런데도 어제 일도 잘 기억 못하는 내가 2014년 4월 16일 오전 9시 30분을 넘긴 시간의 그날을 아직도 생생하게 기억하고 있다. 어떤 일 때문에 갔는지 기억은 나지 않는다. 어쨌든 그날 난 우리 동네 새마을금고에 있었고, 은행을 막 빠져나오려던 찰나에 TV 앞에서 사람들이 모여 너도 나도 한탄과 안도하는 모습에 멈추어 섰던 그날의 기억이 아직도 생생하다. TV화면 속에서는 배가 침몰했고 전원 구조했다는 문구가 나오고 있었다. 다행이라고 나역시 안도하며 은행을 나섰다. 하지만 그날 저녁 난 뒤늦게 가족들을 통해 침몰했던 그 배에서 승객들이 대부분 빠져나오지 못했다는 이야기를 들었다. 급하게 스마트폰으로 인터넷에 접속하니 여기저기서 그 배에 대해 이야기하고 있었다. 그 배, 세월호에 대해서 말이다.

처음에는 기대를 안고 있었다. 생존자가 있을 것이라고. 누군가는 살아 있을 것이라고. 그러다 이내 시신만이라도 온전히 돌아와 달라 빌기 시작했다. 승객들을 버려두고 제일 먼저 탈출했던 선원들에게 분노하면서 제발 시신만이라도 돌아와 달라고 빌었다. 하지만, 2015년 1월 12일 현재 9명이 돌아오지 못했다. 차가운 저 바다에 아직도 그들이 있다.

누군가에게는 이제 해묵은 이야기가 되어버렸을지도 모르겠다. 이제 그만하라고 하는 사람들도 많다. 하지만 돌아오지 못한 9명이 있기에 세월호 사건은 아직도 진행형이다. 그리고 여기 그날의 아픔을 잊지 않고자 기록한 사람이 있다. 바로 이번에 읽은 ＜슬퍼할 권리＞의 저자이다.

"사실은 기자가 기록해야한다. 책임은 책임자가 져야 옳다. 관계자는 진실을 밝혀야 한다. 나는 다만 슬픔을 기록한다."
 

서문에서도 밝히고 있듯 저자는 세월호가 발생한 다음날인 4월 17일부터 슬픔을 기록하기 시작한다. 사건개요라든지, 이 사건에 어떤 배후가 있는지와 같은 이야기는 하지 않는다. 그저 실종자들을 비롯해 사망자와 생존자들에 대한 이야기를 한다. 때로는 그들이 되었다가 또 때로는 그들의 가족이 되어 그 슬픔을 기록한다. 책임을 져야하는 누군가를 향해서는 울분을 토하기도 하고, 쓴소리도 하면서 그는 기록을 해나간다. 그리고 9월 7일 이 기록은 끝이 난다.

처음 이 책을 접하기 전에는 세월호 사건을 조사하고 가족들을 인터뷰한 내용들을 담고 있는 책인가 싶었다. 그래서 자꾸만 잊혀져 가는 그들의 이야기를 기억하고자 이 책을 펼쳤다. 하지만, 예상과 달리 이 책은 대한민국 국민 중 한 명이 나처럼 그날을 기억하고자 사건 발생일로부터 하루하루 자신이 느꼈던 것들을 기록한 책이었다. 그래서 처음에는 다소 실망스러웠다. 생각했던 책이 아니었기 때문이다. 하지만, 한장한장 읽어나가면서 나도 모르는 동질감이 생겨났고 화물차 운전자와 같이 미쳐 신경쓰지 못했던 사람들을 알게 되면서 이런 기록도 필요하구나, 라는 생각이 들었다.

총 4부로 쓰인 이 책은 세월호 희생자들을 대변해 다양한 목소리를 대신 내주고 있다. 언론에 미쳐 다루어지지 않은 사람들에 대한 미안함과 그리움도 담고 있다. 어느 누구든 사연 없는 사람 없을텐데 이름 석 자도 불리지 못한 사람들을 기억할 수 있게 해준 것이 이 책의 가장 큰 장점이 아닐까 싶다. 그리고 자꾸만 왜곡되어져 가는 희생자 가족들의 바람을 그들의 입장에서 솔직하게 전하고 있다. 색안경 끼지 않고 있는 그대로 봐주기를 바라는 마음을 담아서.

수많은 희생자를 낸 세월호. 아직 다 피지 못한 어린 것들이 대다수라 온 국민은 슬퍼했고, 무능한 어른들때문에 발생한 일이라 분통을 터뜨렸지만, 대한민국은 여전히 변한 것이 없다. 슬픔과 분노가 가고 이제는 다시는 이런 일이 일어나지 않도록 정비하고 준비를 해야하는데, 자꾸만 엉뚱한 이야기들로 본질을 흐리고 있다. 우리는 그들이 아니기 때문에 그들의 슬픔을 온전히 이해할 수 없을 것이다. 하지만, 언제가 될지 모르는 날에 우리 역시 그들이 될 수 있기 때문에 저자의 말처럼 우리는 슬퍼했다. 그리고 이제는 그런 어처구니 없는 일로 내 소중한 사람들을 잃지 않도록 해야 할 때이다. 대한민국이 싫어 떠나고 싶다는 사람이 더는 없도록 제발 잘난 윗분들이 국민 무서운줄 알았으면 좋겠다.

저자는 이 책을 세월호 희생자 가족들이 읽지 않았으면 좋겠다 했지만, 나는 오히려 시간이 조금 흘러 가족분들이 읽었으면 좋겠다. 어쩌면 이 글이 가족분들에게는 위로가 되지 않을까 싶어서 말이다. 함께 울어주고, 화내주고, 아파해주었던 누군가가가 있었다는 사실이 그분들께 큰 위로가 되지 않을까 싶어서 말이다. 그리고 다시는 이런 아픔을 기록하는 일이 없기를 바래본다.