정말로 모르겠어요. 

도대체 왜 나한테 그런 일이 일어났는지(…)

그날 이후로 모든 게 잘못돼 가는 기분만 듭니다.

데보라는 그런 장에게 무심하게 대답한다. 세상 모든 일이 이유가 있어 일어나는 것은 아니며, 어떤 건 그저 ‘사고’일뿐이라고. 왜 특별히 당신에게만큼은 그런 일이 일어나선 안 된다고 생각하느냐는 그녀의 질문은 소설 전체를 관통하는 서늘한 화두가 된다.

소설 속 사건들은 실제 우리가 이미 겪었거나 지금도 겪고 있는 일이다. 우리 사회에 깊은 트라우마를 남긴 세월호, 잊을만하면 반복되는 산재 사고, 나흘째 잠을 못 잔 채 운전하다 인도를 덮친 택배 노동자, 그 차에 받혀 숨진 아이... 그 비극의 파편들이 소설 속에서 ‘말뚝’이라는 기이한 존재로 형상화된다. 말뚝은 억울한 죽음들이 시랍화된 형태였다. 도대체 이 말뚝은 어떤 의미일까. 바닷가에서 출몰한 말뚝이 왜 광화문 광장에서, 회사 로비에서, 심지어 평온한 집 안에서 느닷없이 나타나는 것일까.

그 기괴한 형체 앞에서 사람들이 왜 자기도 모르게 눈물을 쏟는지 의문이 생길 때쯤, 실제 겪었던 비극적인 장면들이 오버랩된다. '그래, 우리가 잠시 잊고 있었지.' 하지만 순간순간 그들과 마주칠 때면 잦아들었던 아픔이 다시 고개를 들고 눈물이 흐른다. 해소되지 않은 슬픔은 여전히 마음에 남아있다.

강화길 소설가가 추천사에서 언급했듯, 작가 김홍은 “개인의 불행과 세계의 불행이 만나는 지점”을 예리하게 포착해낸다. 우리가 잠시 잊고 있었을 뿐, 아픔은 여전히 우리 곁을 떠나지 못한 채 말뚝의 형태로 박혀 있었다.

흥미진진한 전개 덕분에 마지막까지 단숨에 읽어 내려갔지만, 책을 덮고 난 뒤 마음은 묵직해졌다. 불행은 결코 남의 이야기가 아니며, 우리는 모두 서로 연결되어 있다. 떠나지 못한 그들을 애도하고, 살아남은 자로서 기록하고 기억하는 책임을 다하는 것, 그것이 우리가 마땅히 해야 할 일임을 소설은 말해 주고 있다.

우리 나라 사람들이 미국에 불법 체류자로 잡혀 감금되어 있다.

쇠사슬에 팔, 몸통, 다리가 묶이고, 일렬로 버스에 두 팔을 올리고 있는 모습, 미국 경찰들과 건물 내 추격전, 쇠사슬 묶인 발로 좁은 보폭으로 닭장차 같은 버스에 올라타는 모습, 냉방 안되는 곳에 300 여명을 넣고 바닥에는 대소변 물이 출렁이고 복용약도 챙기지 못한다는 기사.

감금되어 있는 건물 내 사정은 볼 수 없으나 잡혀가는 장면은 사진, 영상이 있으므로 사실이다.

유럽인들 락 페스티발 중 하마스에 쫓기는 모습, 5.18 때 버스 앞에서 곤봉으로 맞던 모습이 떠오른다.

숨이 가빠오고 눈물이 난다.

이미 경고 받았으나 개선하지 않았으므로 기업이 잘못한 것이라는 얘기…

그러면 외교부는? 정부는?

우리 나라 외 일본, 유럽 등은 전혀 해당 없는 사항인가?

이 와중에 이 책을 읽는데…케이블 타이로 결박 당하는 장면이 나와서 눈물이 난다.

전국에 출몰하는 말뚝들, 바다에 콕 박혀 있으면 좋을텐데 튀어 나와서 사람들을 울게 하니 꼴 보기 싫어서 제거하려는 정부

시도 때도 없이 보내는 재난 문자

작가는 12월 계엄을 눈 앞에 그려준다. 여기에서 함정. 이 계엄은 그 계엄과 다르다는 점

이 책은 재미있다. 순식간에 술술 읽게 된다.

길게는 수십년 전, 짧게는 바로 오늘까지 우리 사회, 정치 현황을 보여준다.

나루토 댄스 장면은 엊그제 본 쇼를 연상시킨다.

우리 나라 사람들의 무사 귀환을 기원한다.

한 편…이제 시작인 것 같아 무섭다.

김홍 작가님의 작품들 중에 여기서 울지 마세요 너무 좋아하는 팬입니다. 눈물이란 키워드가 말뚝들에서도 이어지고 있고 눈물이라는 것이 힘없는 작은 이들의 연대를 뜻하는 것 같아 좋았습니다. 그전 작품들에서는 번뜩이는 재치가 톡톡 튀어서 마음을 사로잡았다면 이 책에서는 이야기의 밸런스가 잘 맞으면서 응집력이 높아 갑자기 작가님 역량이 폭풍 성장한 것 같은 느낌이 들었습니다. 계속 좋은 이야기 써주세요. 응원해요 작가님!

현 시대에 사람들이 무엇을 잊고 살아가고 있는지, 

우리가 기억하고, 영원히 잊지 말아야 할것이 무엇인지,

애도라는건 어떤 것인지,, 

무거운 주제이지만 너무 무겁지 않게 유머도 섞여있어 어렵지 않게 재미있게 읽었어요

띠용!! 하는 장면들도 많았고 한 번 펼치면 일단 다 읽게 되는 책입니다.

재독 삼독 하면 또 다른게 보일 것 같아 다시 한 번 더 이읽어보려고요!

말뚝들

김홍 저

한겨레출판

제목부터 이끌려서 미리보기 때리고 구매했던 말뚝들

말뚝들이라니 뭐에 대한 말뚝들일까

말뚝들이라니? 라는 생각으로 구매한거같다

근데 책 표지는 좀 밤티스러움

표지보고 책 사는 사람은 아니지만 기왕이면 이쁘면 좋으니까..

📚김홍, 『말뚝들』 , 한겨레출판

개인의 고통이 사회적 고통으로 승화되는 지점은 어디인가. 

그 사이를 연결하는 것은 눈물 or 말뚝일까?

🔹『말뚝들』을 읽으며 오래 붙들렸던 장면이 있다.

📚 “나중에 같이 한번 울어요. 같이 밥도 먹고 술도 먹었는데 같이 운 적은 없잖아요.” (188p)

함께 울어주는 것.

어쩌면 그것이 우리가 할 수 있는 최선의 방법인지도 모르겠다.

김홍 작가는 블랙 판타지라는 장치를 통해 이걸 말하고 싶었던 것 아닐까. 우리는 모두 연결되어 있고, 서로에게 마음의 빚을 지고 살아가는 까닭에 삶이 아름다운 것이라고.. 그래서 우는 사람은 아직 살아 있는 사람이라고.

🔸책을 읽는동안 생각나는 동기 목사님 중 한 분이 계셨다.

무연고 사망자의 공영장례를 꾸준히 치르시는 분이다.

누가 시켜서도 아니고, 알아주는 사람도 많지 않다.

화환 하나, 영정사진 하나 없이 조용히 치러지는 빈소 앞에서

그 분은 무엇이 옳은가를, 내가 감히 이 자리에 있어도 되는가를 오래 고민하셨다고 한다. 그분에게 무연고자의 죽음은 단순한 장례 절차가 아니라 죽음을 향해 같은 길을 걷는 이들을 향한 애통의 자리였던 게 아닐까 싶다.

🔹『말뚝들』은 결국 ‘마음의 부채감’에 대한 이야기였다.

누군가에게 받은 사랑과 마음의 빚을 또 다른 누군가에게 흘려보내는 삶.

돌아보면, 나 역시 마음의 빚을 질 때 세상이 조금 더 살 만하게 느껴졌었다.

개인의 불행은 결코 개인에서 끝나지 않으므로,

우리는 생각보다 훨씬 촘촘하게 연결되어 있으므로,

충분히 애도할 줄 아는 사람으로 살아가고 싶게 만드는 책이었다.

📖 “즐거워하는 자들과 함께 즐거워하고 우는 자들과 함께 울라.” (롬12:15)

📖 “애통하는 자는 복이 있나니 그들이 위로를 받을 것임이요.”(마 5:4)

📚110p

”진짜 잘못한 건 사과 안 하고 왜 쓸데없는 일에 미안한 척하세요?“

📚 131p

죽은 자들이 말뚝이 되어 돌아오는 것은 어떤 종류의 재난인가?

📚143p

장은 자신의 불행이 세계와 연결되어 있을 가능성을 생각했다.

📚248p

누군가에게 말뚝은 전복된 선원의 선원이었고 부모였다. 바다에 가라앉은 자식이었고, 길에서 죽은 청년이었으며, 정리 해고로 생명줄이 끊긴 노동자였다. 그게 전부 살아남은 사람의 기억으로 쓰여 있었다. 지우는 사람이 기록하는 사람의 속도를 따라가지 못했다.

📚280p

큰 빚이 큰 부자를 만드는 진리는 언제나 통한다. 하지만 우리의 빚은 저들의 것과 다르다. 아무에게도 빚지지 않은 사람의 마음은 가난하다. 서로에게 내어준 마음을 잊지 않기 위해 노트에 눌러쓰고, 그 빚을 기억하며 평생을 사는 사람들이 있다. 이것으로 언젠가 세상을 설득할 것이다.

#지혜핸들링 #북클럽 #오월책 #김홍작가님 #말뚝들 @hanibook

사실 박정민 배우 추천작으로 입문한 작품이다 

기대를 했는데 

기대 만큼 재밌었다 

어디로 튈지 모르는 재미가 쏠쏠했는데 

그냥 웃기냐 만은 아니었다 

웃기면서 그 웃음 가운데 은유가 넘치는 작품이다 

말뚝에 대한 은유가 이 작품의 댁미다 

저마다 말뚝이란 단어에 대한 해석이 다양할 것 같다 

나 역시도 생각하는 바가 있었는데 

이 작품에 나오는 말뚝은 참 처연하면서 

우리 가슴을 파고 든다 

웃다가 의미를 발견할 수 있으면서 

가독성이 좋아 

후딱 읽을 수 있는 작품이다