공항의 이름을 부르다.

“내가 그의 이름을 불러 주기 전에는

그는 다만

하나의 몸짓에 지나지 않았다.

내가 그의 이름을 불러주었을 때,

그는 나에게로 와서

꽃이 되었다.”

너무나 유명한 김춘수의 ＜꽃＞에는 이렇게 이름을 부르는 행위가 가지는 의미가 잘 드러나있다.

저자는 공항에 대해 “공항은 사람들의 정체를 수상히 여기거나 신분을 확인하는 장소이고, 남들에게 자신을 과시하는 장소이고, 사생활이 먼저냐 국가 안보가 우선이냐를 놓고 갈등을 빚는 현장이며, 애국심과 기동성의 특권을 조정하는 종합 공장이다. 동시에 공항은 금방 잊게 되고, 때로는 불쾌한 기억으로 남는 포괄적인 장소로 여겨지기도 한다. 공항은 통과하기 위해, 그것도 빨리 통과하기 위해 설계1)”되었다고 말한다.

하지만 공항 또한 김춘수의 ＜꽃＞에 나오는 꽃과 마찬가지다.

따지고 보면, ‘공항’은 누구나 한번쯤 가본 공간이다. 누군가를 배웅하거나 맞이하기 위해 방문할 수도 있고, 자신이 어딘가로 떠나기 위해 찾아갈 수도 있다. 또 자신이 근무하는 공간인 경우도 있을 것이다.

그러다 보니 길가에 나 있는 수많은 풀들이 그저 풀인 것처럼, 세계 곳곳에 있는 수많은 공항도 단지 공항이 있구나 하고 느낄 뿐이다.

여기서 저자는 여러 문학 작품에 나타난 공항이라는 공간을 미셀 푸코(Michel Foucault, 1926~1984), 자크 데리다(Jacques Derrida, 1930~2004), 지그문트 프로이트(Sigmund Freud, 1856~1939) 등과 연결, 다각도로 분석한다. 그런 과정을 통해 공항이란 공간은 우리에게 새로운 모습과 존재의 의미를 드러낸다.

예컨대, 저자는 아서 헤일리(Arthur Hailey, 1920~2004)의 1968년 소설 ＜공항(Airport)＞에서 링컨 국제공항의 총책임자인 멜 베이커스펠드가 관제탑에서 공항을 내려보는 모습에서 미셀 푸코(Michel Foucault)가 ＜감시와 처벌＞에서 언급한, 일거수일투족을 한 눈에 감시하는 엄중한 통제 구조의 판옵티콘(Panopticon, 원형감옥)을 떠올린다.

당신의 공항은?

현대문학비평을 가르치는 교수인 저자는 공항을 하나의 텍스트 삼아 철학 등과 연결, 해석하여 이름을 붙여주었다.

하지만, 평범한 보통 사람인 우리는 어떤 방식으로 공항이라는 존재에 이름을 불러 ‘나의 공항’으로 만들어야 할까?

‘공항’은 누군가를 배웅하거나 맞이하기 위해 방문하는 곳이고, 자신이 어딘가로 떠나기 위해 찾아가는 곳이며, 또 자신이 근무하는 공간이 될 수도 있는 곳이다. 그렇기에 보는 관점에 따라 공항이라는 장소에 담긴 수많은 이야기와 의미를 해석할 수 도 있다.

그러나 굳이 멋지게 보이기 위해 이것저것 고려할 필요가 있을까? 단순하게 생각해보는 것이 오히려 정답을 찾는 지름길이 아닐까.

그렇다면 ‘공항’은 무엇일까? 앞에서 저자가 말했듯이 공항은 빨리 통과하기 위해 설계된 공간이다. 동시에 저자가 알랭 드 보통(Alain de Botton, 1969~ )이 런던 히드로 공항의 의뢰로 ＜공항에서 일주일을＞을 쓰는 과정의 일화를 언급하면서 “공항이 주는 ~ “교훈”은 우리가 공항을 떠나면 의식 저편으로 사라진다. 공항이 어떻게든 우리의 지적 이해를 피해가는 것처럼2)”라고 말한 것처럼 ‘현재(現在)’이다. 우리 눈에 비친 흐르는 물처럼.

이 책을 통해 공항이라는 장소를 텍스트로 읽는 것도, 또 그러한 색다른 시각을 통해 사물을 보는 다른 관점이 존재한다는 것을 확실하게 느낄 수 있었다. 아마 앞으로 길이나 다리 혹은 다른 장소를 보게 되면 이 책의 저자처럼 문학 작품 등에 묘사된 문구를 철학이나 다른 학문을 매개로 재해석 하려고 할 지도 모른다. 단지 시도만으로 그칠지라도 다른 공간들도 새로운 시각으로 볼 수 있게 해준다는 점에서 이 책을 읽기 위해 낑낑댔던 시간이 아깝지 않다는 생각이 스쳐 지나간다.

공항이란 낱말이 주는 설레임은 누구에게나 있을 것이다. 지인을 만나러 공항에 가는 경우도 있지만 대개의 경우는 가족이나 내가 여행을 떠나기 위해 찾을 때가 많다. 그만큼 공항하면 낯선 곳으로의 여행이란 이미지가 먼저 떠오르며 가슴을 설레게 한다. '인문학, 공항을 읽다'는 사람들이 가지는 공항에 대한 생각을 떠나 인문학적 관점에서 풀어낸다. 조금은 생소하게 느껴지는 면이 있지만 공항과 인문학이 어떻게 연결이 되는지 내심 궁금증이 생긴다.

공항 읽기가 무엇인지 알려주면서 시작한다. 공항 읽기라는 말은 여행의 시간, 공간에서 소비되는 모든 형태의 가벼운 여흥을 언급한다. 공항 읽기는 기다리는 시간이 후딱 지나가게 만들 정도로 속도를 올리고, 공항 뉴스 채널에 나오는 것들을 빠지지 않고 지켜보는 사람들에게 관심을 빼앗기지 않을 만큼 몰두하게 해야 한다.   -p34-

업무를 보기 위해서 공항에 가는 사람들보다 여행이나 지인을 만나기 위해 공항을 찾는 사람들이 더 많기에 아무래도 무거운 이야기를 담고 있는 책들은 꺼리게 된다. 가볍게 읽을 수 있는 잡지나 평소 읽고 싶었던 책을 읽게 된다. 더불어 기다리는 시간에 읽는 것들이라 후다닥 재밌게 읽을 수 있는 것이 좋다.

공항 읽기에 이어, 구경거리와 구경꾼, 공항 미스터리, 9월 11일 그리고 출발점, 공항, 불안을 읽다, 공항에서 오후를 쉬고 싶어, 기다림의 생태학, 또 하나의 별스러운 공항 읽기, 수하물 찾는 곳의 은유로 9개의 파트로 공항에 대한 다양한 작품이나 이야기를 통해 풀어내고 있다.

공항에 설렘을 주는 공간이지만 요즘 들어 크고 작은 사건들과 테러의 위협이 높아지고 있는 곳이기도 하다. 저자도 공항 아르바이트 직원에서 2001년 9월 11일 사건이 터지면서 갑자기 임시 보안요원으로 두 가지 업무를 동시에 수행하는 경험을 하기도 한다. 톰 행크스 주연의 '터미널'에서는 국적이 없어지는 상황으로 공항에 갇혀 지내게 된 주인공 빅토르가 그의 고국에서 일어나는 사태로 JFK 국제공항 터미널에서 꼼짝없이 지내게 된다. 이 영화는 나도 보았을 정도로 인상 깊은 영화로 공항이란 공간과 그곳에서 일하는 사람들의 모습이 새롭게 다가오기도 했다.

단순하게 생각했던 공항을 다양한 모습으로 풀어낸 이야기를 통해 공항이 가진 새로운 모습을 들여다 볼 수 있다. 특별한 일이 없지만 책을 읽다 문득 공항에 가보고 싶다는 생각이 살짝 든다. 공항을 만남과 떠남의 장소로만 인식하기 쉬운데 잊히는 공간 공항을 기존에 가졌던 생각이 아닌 새로운 공간으로 인식하는 시간이 되었다.

교수님 저자의 어려운 용어와 설명을 따라가지 못하는 나의 문제인지, 한줄 한줄 턱턱 막히는 번역의 생경함 때문인지, 저자가 인용하는 텍스트들에 대한 이해와 공감이 부족함 때문인지, 아니면 이 모두 때문인지, 어쨌든 안 읽힌다. 저자도 인용하는 알랭 드 보통의 ＜공항에서 일주일을＞을 염두에 두면서 이 책을 선택한다면, 심히 말리고 싶습니다.

알랭 드 보통은 방해 받을 일 없이 하늘에서 보내는 시간과 지상의 무거운 현실을 대비시킨다. 알랭 드 보통에게 수하물을 찾는 곳은 항공 여행의 영(zero) 수준을 의미한다.

'영(zero) 수준'? 원문을 알 수 없지만 문맥 상으로만 보면 '고도 0'나 '제로 고도'라고 하는게 낫지 않았을까,라는 어디까지나 과문한 이의 생각이다. 이런 번역들이 곳곳에 있으니 당최 읽히지 않는다. 물론 번역은 쉬운 일이 아니라는 건 잘 이해합니다만.

[인문학, 공항을 읽다]떠남의 공간에 대한 특별한 시선!

공항은 사람들의 정체를 수상히 여기거나 신분을 확인하는 장소이고, 남들에게 자신을 과시하는 장소이고, 사생활이 먼저냐 국가 안보가 우선이냐를 놓고 갈등을 빚는 현장이며, 애국심과 기동성의 특권을 조장하는 종합 공장이다. (들어가는 말 중에서)

공항을 읽는 인문학이라니! 생소하지만 호기심도 일으키는 제목이다. 공항에 있는 모든 장소, 시간, 승객마저도 텍스트가 되는 인문학이다. 공항이라는 장소를 배경으로 떠나려는 자, 돌아오는 자와 관련된 모든 시공과 소모품들도 가벼운 분위기로 읽을 거리임을 말해 준다. 저자는 뉴올리언스 로욜라 대학교의 현대문학 및 비평이론 교수인 크리스토퍼 샤버그다.

책에서는 공항에 있는 서점 읽기로 시작한다.

공항에 있는 서점에는 일반 서적뿐만 아니라 잡지, 신문, 기타 소모품들을 판다. 공항 자체가 하나의 텍스트이기에 서점의 책들은 텍스트 내의 텍스트인 셈이다. 저자는 마르크 오제의 『비장소:초현대성의 인류학 서론』을 끄집어낸다. 출장이 잦은 주인공 뒤퐁이 샤를르 드골 공항을 이용하는 장면, 공항 서점을 이용하는 장면을 제시하며 공항 읽기의 분위기를 맛보여 준다. 이어서 월터 컨의 소설 『업 인 디 에어』에서는 비행 전 승무원들의 지침서인 텍스트를 끄집어낸다. 로리 무어의 『계단의 문』의 앞부분을 보여주면서 공항을 설화적 씨앗을 심는 장소로 사용하는 소설임을 이야기한다.

책에서는 이리딩 기술, 공항 서점의 이윤, 철저한 신분확인, 시간 때우기, 공항에 관련된 문학이나 영화 활용, 공항 내 설치미술이나 스팟 광고, 일상에서는 참지 않지만 공항에서는 기꺼이 감내하는 것들까지 활용한다. 자동차 번호판 로고에서도 항공문화를 읽고 있으니, 항공 문화의 모든 것을 텍스트로 읽었다는 말이다. 공항의 텍스트성에 대한 문화 비평적인 통찰, 공항 주변에서 일어나는 사건들, 공항의 겉모습과 비밀스런 이야기, 믿을 수 없거나 당혹스런 사건까지 떠남과 출발의 공간인 공항에 대한 인문학자의 시선을 담았다.

때로는 문학을, 때로는 영화를, 때로는 경험담이나 취재 자료를 이용하며 공항 읽기를 유도한다. 다분히 공항에서 시작해서 공항으로 끝내는 여정이다.

공항은 아주 특별한 공간이다. 한 나라나 한 지역의 경제적 가치, 문화를 의미를 지니는 아주 특별한 출입구다. 첨단과학이 있고 테러 위험도 있는 땅의 경계선이다. 그렇기에 어느 장소보다 안전을 확인하고 책임지고 통과시키는 장소다. 그런 공항을 텍스트처럼 읽는 책이라니, 사뭇 이색적이다. 공항에 대한 자세한 관찰, 공항 문화와 공항 문학에 대한 깊은 사색이 없으면 할 수 없는 이야기들이기에 어렵지만 참신하다.

제목이 생소하기에 호기심을 자아냈던 책이다. 땅콩회항 사건으로 얼룩진 공항의 이미지가 강한 시점에서 만난 책이기에 궁금증이 더해졌던 책이다. 문학과 영화, 인문학 책을 읽듯 공항이라는 책을 읽은 기분이다. 세상의 어느 장소든 그 장소에는 특별한 텍스트가 있다. 관찰력과 사색만 있으면 장소도 텍스트가 될 수 있다. 그런 생각이 든다.

공항은 관문이다. 전 세계 사람들이 공항을 이용해 떠나고, 돌아온다. 그렇기에 공항은 항상 설레임과 분주함이 공존한다. 또한 이별과 만남이 공존하기도 한다. 이렇게나 상반된 감정들이 한 장소에 존재한다니...정말 독특한 공간이지 않은가.
＜인문학, 공항을 읽다＞의 저자 크리스토퍼 샤버그는 공항을 인문학적 관점에서 풀어낸다. 특정 장소에 대한 인문학적인 관점이 다소 생소할 수도 있지만, 인문학이라는 것이 사람의 사유활동에 대한 모든 것을 다룬다고 보면, 아주 낯선것만은 아니다.  

저자는 1장 '공항읽기'를 시작으로 공항에 대한 이야기를 시작한다. 공항읽기. 어떤 장소를 읽는다는 것은 스쳐 지나가는 것이 아니라 그 공간에 머무는 경험에 대한 것이다. 일정에 따라 짧게 머물수도 있고, 길게 머물수도 있기에 개개인이 느끼는 공항에서의 시간은 달라진다. 공항읽기는 각자의 시간에 따라 공항에서 소비되는 여흥과 행동에 대한 이야기로. 공항 내 서점과 같은 공간들을 새롭게 보게 한다.

2장 '구경거리와 구경군'에서는 공항이 노동의 현장이 사람들과 여행과 관련된 사람들을 통해 경험하게 되는 공항의 이야기이며,  3장 ‘공항 미스터리’에서는 모험을 위한 기대를 어떻게 자극하는지에 대해 이야기한다.
4장과 5장에서는  911 사건을 기점으로 달라진 공항의 풍경을 보여준다. 4장에서는 사건을 소재로 한 소설 속 공항을 통해 추도의 공간이 된 공항과 이후 강화된 공항 보안에 대해 5장 ‘공항, 불안을 읽다’에서는 911 이후의 강화된 공항와 주변에서 펼쳐지는 보안 심사의 문제와 그로 인해 발생하는 문제들을 다룬다. 6장~9장을 통해서는 공항이 정착지나 출발지에 머물지 않고 공항의 생태학적 기능을 제안한다.

책을 읽으며 그동안 수 없이 공항에 가보았지만, 정작 공항 그 자체에 대해서는 그다지 관심을 가지지 않았다는 것이 새로울 정도로 공항의 여러 단면들을 볼 수 있었다. 흔히 생각할 수 있는 공항의 기능과 모습 뿐 아니라 겉모습에 감추어져 보기 어려운 모습들도 함께 볼 수 있다는 점에서 공항에 대한 새로운 관점을 제시하는 책이다.

일상의 익숙한 것들을 낯설게 바라볼 때, 그동안 보지 못했던 새로움들을 찾을 수 있다고 하는 데, 공항 역시 그런 낯설기를 통해 이전과는 다른 공간임을 경험할 수 있을 것 같다. 꼭 여행이나 마중같은 특별한 목적이 없더라도 공항에 앉아 그곳을 스쳐가는 사람들을 바라보며, 그들이 느끼는 설레임을 느껴보는 것. 그것만으로도 일상 속에서 느낄 수 있는 또 다른 즐거움을 선사할 것이다.


 

 두 가지 개념

• 공항 읽기
• 항공문화

앞으로 이 책에서 어떤 말을 하고자 하는지를  '들어가는 말'에서 아주 심도있게 설명해준다

그러나 저자가 제시하는 새로운 두 가지 개념이 처음에는 이해가 안되고 전혀 다가오지 않았다 그저 낯설었고 난해할 뿐

점점 읽어 가면서 저자가 예를 들어가며 다각도로 설명해주니 조금씩 이해가 되기 시작했다

이 책을 통해 공항을 배경으로 하는 공항을 소재로 하는 일명, 공항소설이 참 많다는 걸 알게 됐다

책 속의 책처럼 다양한 공항소설을 읽는 재미도 쏠쏠하다

저자의 실제 공항 근무 경험이 아주 흥미로웠다

덕분에 공항 읽기라는 개념을 이해하는 데 많은 도움이 되었다

그리고 여러기지 공항 관련 일화들도 곁들여져서 좋았다

각종 소설 에세이 칼럼 기사 시 영화 희곡

독자의 이해를 돕기 위해 여러가지 매개체를 동원한다

자기가 주장하는 바를 다양한 문학 매개체로 풀어서 이야기한다는 점이 문학교수답다는 생각이 든다

9장으로 챕터가 나뉘어 있지만 각기 개별적인 내용이 아니라 결국 전체적으로 움직이는 하나의 유기체같다는 느낌을 받았다

각 챕터가 끝나면 각주에 대한 상세 주가 달려있고 거기에 더해서 책의 맨 뒤에 참고문헌과 자료 출처 웹사이트 주소가 나와있다

관심있는 사람들은 참고하면 좋을 것 같다

제목을 보고 인문학과 공항이라 묘한 궁금증과 호기심에 이끌려 읽게 됐는데 막상 뚜껑을 열고 보니 솔직히 기대보다는 별로 큰 감흥은 없다

저자는 소설 등 다양한 문학적인 도구들로 열심히 이해시키려고 노력했지만 내가 볼 땐 여전히 어렵고 딱딱했다

떠남의 공간에 대한 특별한 시선

이 부제가 정말 딱 맞다 이 책을 한마디로 설명할 수 있겠다

어쩜 공항이라는 공간을 이렇게 희한하게 또 깊이있게 파고 또 파고 연구할 수 있는지 정말 저자의 기발함에 한 표 던진다

책 표지와 본문 디자인이 정말 세련되고 감각적이다

속지도 이쁘고 표지부터 손이 가게 만드는 센스가 돋보인다

단순히 제목에서 공항이라는 글자만 보고 읽었다간 지루해서 끝까지 읽기는 힘들 것이다

인문학에 관심이 있는 사람에게 추천하고 싶은 책이다

독특한 책이다. 이 책은 공항뿐 아니라 우리가 그동안 무심코 별생각 없이 지나쳤던 수많은 공간에 대해 조금은 다른 시각으로 볼 수 있겠금 해주는 반가운 책이다.

우리야 비행기를 이용하는 일이 많아야 1년에 한 두번이 될 테지만 미국은 우리보다 비행기를 타는 시간이 많다고 한다. 국내야 자동차를 이용해서 전국 방방곳곳을 길어야 반나절 정도면 갈 수 있지만, 넓은 땅덩어리의 미국은 자동차를 이용해서 전국방방곳곳을 다니기엔 하루 이틀로는 갈 수 없는 곳이기에 비행기를 이용하는 인구가 엄청나다고 하는 미국. 그러한 곳에 사는 저자는 늘 공항이 현대 생활의 특정 개념을 보호하는 방식에 늘 관심을 가져왔다고 한다.그의 그런 관심은 공항에 집중되는 다양한 분야에 대한 관심에 문학적 읽기 관심을 대입시키는 시도를 하게 되었고, 결국 공항을 읽기 위해서 다양한 문학, 영화, 미술등을 활용해 공항이 어떻게 문학적으로 중요한 장소로 나타나는지를 이 책을 통해서 보여준다.

책의 페이지를 넘기면 공항에 우리를 싫어나르는 버스의 사진이 공항 입구에 서 있는 사진이 나온다. 이 버스에서 내려 공항에 들어서면 누군가는 시간에 쫓겨 허겁지겁 뛰어가는 사람이 있을 수있고, 누군가는 떠나는 사람을 배웅하려고 들어서는 사람이 있고, 누군가는 도착하는 사람을 기다리고 위해, 누군가는 공항내에서 일을 하는 사람일 수 있을 것이다. 페이지를 넘기면 저자는 공항에서 시간을 때우기에 좋은 곳들로 공항 읽기를 시작한다. 그러면서 문학작품에 등장하는 공항들의 장면들을 통해 공항을 읽게 해주는 저자. 어떤 문학 작품들을 통해 공항을 읽게 하는지를 보면.

일과 용어와 절차의 정교한 네트워크로서 공항의 모습을 잠깐 곁눈질 하게 해주는 [파이트 클럽].
공항 보안은 손에 땀을 쥐게 하면서도 진부하고 심각할 대로 심각하면서도 매우 유쾌한 동물원 쇼라는 것을 보여주는 [하디 보이즈].공항의 노동을 문학적 맥락에서 살펴보기 위해 스콧 피츠제럴드 사후에 출간된 미완의 소설 [마지막 거물], 등을 비롯한 다양한 문학 작품을 만날 수 있다.

책을 보다 보면 자주 이용하는 버스 정류장, 지하철역, 택시 정류장을 비롯한 다양한 곳을 지금과는 다르게 볼 수 있게 해준다. 또한 이러한 공간 뿐만이 아니라 다른 공간들 역시 새로운 시각으로 볼 수 있게 해주는 반가운 책 [인문학 공항을 읽다]