|
7권을 재미있게 읽고 난 후 열심히 달려 볼 생각으로 읽기 시작한 8권은 기대와 달리 매우 느린 속도로 읽었다.살짝 지치는 듯한 느낌이 들었던 것 같다. 꽉막힌 고속도로 위에 있는 듯한 기분이랄까.그럼에도 이상하게 포기가 되지 않는 마력에 끌려 8권을 마감하고 9권을 주문했더랬다.세상에나.엄청난 두께에 그만 놀라서 잠시 숨고르기를 해야 하는 걸까 싶었는데,9권은 또 예상과 달리 단숨에 읽어 버리고 말았다. 처음으로 등장한(?) 마르셀 이란 이름.이 반가움은 솔직한 내면으로의 세계를 이끌어 주었다.때론 너무 예민한 감성을 지녔다는 것이 얼마나 피곤한 일인지 한숨부터 나오기도 했지만,그렇기때문에 놓지지 않았던 수많은 관념들 속에서 자유롭게 떠다닌 기분.살짝 멀미나는 기분이 들기도 했지만 기분 좋은 독서였다.마르셀에겐 미안하지만. 9권 작품해설에서 역자도 설명하듯 프루스트는 보이는 것 너머의 무엇을 말하고자 하는 열망으로 가득했음을 9권을 통해 다시 한 번 느낄수 있었다.
"현실이란 가장 교묘한 적이다. 현실은 우리의 심정 중에서 우리가 예기치 못하고 방어도 준비해 두지 않은 지점에 공격을 선언한다"/525
"우리는 기억 속에서 무엇이건 다 찾아내게 마련이라 기억은 일종의 약국,화학 실험실 같아 아무렇게나 내민 손에 어떤 때는 진정제가 어떤 때는 위험한 독약이 잡힌다."/526
남들이 볼 수 없는 혹은 느낄수 없는 것을 느낀다는 것.긍정적인 방향으로 흘러간다면 한없이 좋겠지만 그렇지 못한 경우 우리가 마주해야 하는 것은 다양한 색깔의 불안들일지도 모르겠다.언뜻 보면 마르셀의 예민함만이 보일수 있겠지만 '왜' 라는 질문을 던져 보면 그가 느낀 수많은 불안을 역설적으로 생각해 볼 수 있게 만든다. 시간에 대해서,기억에 대해서...특히 9권에서는 도스토예프스키에 대해 언급하는 장면도 인상적으로 기억될 것 같다.포스팅까지 하고 싶었으나 너무 길어서 생략~^^
|
|
프루스트의 ＜잃어버린 시간을 찾아서＞의 8부 능선에 해당되는 ‘갇힌 여인’은 마라톤으로 치면 마지막 고비에 해당되는 느낌이 들었습니다. 4부까지는 두 권으로 나뉘었던 것을 578쪽이나 되는 한권으로 묶었으니 일단은 두텁다는 느낌이 드는데다가, 알베르틴과의 관계에 대한 이야기가 전체 스토리의 대부분을 차지하고 있기 때문입니다. 중간에 알베르틴이 꼬투리가 되어 방문하게 되는 베르뒤렝부인의 살롱파티에서 샤를뤼스씨와 모렐과의 관계가 파경에 이르는 과정을 그리고 있는데다가, 발베크에서 같이 지내다가 파리로 돌아와 같이 살게 되는 알베르틴과의 관계 역시 그녀가 동성애에 탐닉하는 속사정을 감춰왔던 사실이 드러나면서 파탄에 이르는 과정을 설명하고 있어, 어쩌면 전편 ‘소돔과 고모라’에서 풀어놓았던 남성과 여성의 동성애에 대한 당시 사회의 부정적 인식의 일면을 정리하고 있다고도 할 수 있을 것 같습니다. 하지만 알베르틴의 행적에 대한 주인공의 의심과 감시가 지루할 정도로 이어지고 있어 다시 마라톤경기에 비유하자면 바르셀로나 올림픽에서 황영조가 금메달을 목에 걸었던 코스 가운데 마지막 난코스 몬주익언덕에 해당된다고 하겠습니다.
프루스트가 주변에서 일어나는 상황에 얼마나 예민했던가는 매 스토리를 여는 대목에서 읽을 수 있습니다. ‘갇힌 여인’은 다음과 같이 시작됩니다. “아침 일찍, 얼굴을 아직 벽 쪽으로 돌린 채, 창문의 커다란 커튼 뒤쪽으로 새어드는 빛살이 어떤 빛깔인지 보지 않아도, 나는 이미 날씨를 알 수 있었다.” 어떻게 알 수 있었을까요? “한길에서 맨 처음 들려 오는 소리가, 습기로 부드럽게 굴절되어 들여 오는지, 아니면 차갑게 밝아진 드넓은 아침의, 높게 울리는 공허한 공간을 화살처럼 떨면서 들려오는지에 따라서 알 수 있는 것이다.” 사소한 변화에서 일어나는 현상을 모두 기억에 담아 두고 차이를 비교해야만 가능한 일이었을 것이고 미묘한 차이까지도 인식할 수 있어야 가능한 일이라고 한다면 주변을 둘러싼 환경의 변화에 민감한 주인공이(사실 주인공이 바로 프루스트라는 사실은 ‘갇힌 여인’에서 알베르틴이 공공연히 언급함으로써 밝혀지게 됩니다.) 선병질적일 것 같은 느낌을 받게 됩니다.
주인공 역시 여러 차례 언급을 하고 있습니다만, 당시에도 미혼의 남녀가 같은 집에 동거한다는 것이 남의 입초시에 충분히 오를 가십거리였음에도 불구하고 특히 어머니도 아픈 친척을 간병하기 위하여 콩브레에 가있는 상황에서 주인공이 알베르틴을 파리의 집으로 데려와 같이 지내겠다는 결정을 내린 배경이 아리송하다는 것입니다. 질베르트나 게르망트부인에게 향하던 연심을 접는 과정에서 단호하고 쿨한 성격이구나 싶었던 주인공은 알베르틴과의 관계에서는 애매모호하다는 것입니다. 알베르틴의 숙모의 부탁으로 알베르틴의 동성애적 성향을 바로 잡기 위하여 파리로 데리고 가서 동성애 상대들과의 접촉을 차단하기 위하여 동거를 시작했다고 설명하면서 그녀의 관심이 자신을 향하도록 하기 위하여 게르망트공작부인의 조언을 받아 새옷을 사주는 등 어머니의 걱정을 들을 정도로 돈을 쏟아붓는 태도 역시 이해할 수 없는 점이기도 합니다.
절절한 사랑을 고백하는가 하면 어느 순간에서는 알베르틴을 더 이상 사랑하지 않는다고 고백하기도 하는, 다중인격이 의심되는 대목을 곳곳에서 엿볼 수 있습니다. “태양의 송가를 노래하는 나의 내부의 꼬마 인물 쪽이 그녀보다 더 많은 행복을 가져다 주는 것을 아는지라, 우선 엄라 동안 이 인물과 상면을 즐기는 게 예사였다. 한 개인은 허다한 인물로 형성되는데, 그 중에서 가장 표면에 나타나는 자라고 해서 반드시 가장 본질적인 자는 아니다.(11쪽)”
그런 점에서 주인공은 알베르틴 역시 다중인격을 가진 것으로 오해하기도 하는데, ‘갇힌 여인’을 모두 읽고 나면 알베르틴은 치밀하게 계산된 행동을 하지만 자신이 한 말을 모두 기억하지 못하여 비밀을 스스로 내뱉어 스스로 발목을 잡는 짓도 저지르는 구석도 있어 단순한 성격으로 보입니다.
‘소돔과 고모라’에서 시작된 남녀 동성애자의 성향은 동성간의 관계가 주를 이루다가 ‘갇힌 여인’에서는 모렐과 쥐피앙의 질녀와의 관계를 비롯해서 주인공과 알베르틴과의 관계 등 주요등장인물들의 양성애(兩性愛) 성향을 그리고 있습니다. 대체적으로 동성애 성향이 있는 사람들은 이성에게서는 사랑의 감정을 느끼지 못한다고 들었습니다만, 프루스트는 스토리 구성의 다양함 때문에 양성애 성향으로 구성하였는지도 모르겠습니다.
한 가지 더 헷갈리는 점은, 세월이 꽤나 흐른 탓인지 죽음을 맞아 이야기 흐름 속에서 사라지는 인물들이 많아지고 있는데, 문제는 앞에서 죽었다고 언급한 인물이 뒤에서 다시 등장하는 경우가 적지 않다는 점입니다. 예를 들면 “아 참, 그 말씀인데, 애도의 뜻을 표하는 걸 까맣게 잊었군요. 불쌍하게도 그 선생(코타르)이 그렇게 급사할 줄이야!(320쪽)”, 라고 했는데, “샤를리의 서훈에 큰 발언권을 가질 수 있는 이 인물이, 코타르에게 건강 상담을 몇 마디 물어 본 다음 총총히 돌아가는 참이었다.(371쪽)”, “커타르가 왜 안왔는지 아시오? 사니에트의 곁에 있었기 때문이야.(436쪽)”고 다시 등장하고 있는 것입니다. 등장인물이 많은 대하소설의 경우 등장인물을 관리하는 일이 매우 중요하다고 합니다. 박경리선생님의 대하소설 ＜토지＞에서는 이런 상황을 본 기억이 없어 참 대단하시단 생각을 했던 것과 대조적인 상황이라서 당황스럽기도 합니다. |
|
잃어버린 시간을 찾아서 9 : 갇힌 여인/마르셀 프루스트/김창석/국일 미디어 교도소에 들어가거나 어딘가에 오래 은신할 기회라도 갖지 않는 한 『잃어버린 시간을 찾아서』를 완독하는 건 어려운 일이다.【『1Q84』-무라카미하루키-】 20세기 최고의 소설로 꼽히는 이 작품의 원전은 7권으로 구성되어 있다. 2년이 넘었지만 11권으로 출판된 책 중 9권을 읽는데 그쳤다. 첫 권에서 한없이 늘어지는 문장에 질려 몇 페이지를 읽지도 못하고 책을 덮고 말았었다. 어느 정도 문장의 면역력이 생기는 느낌도 들지만 문맥을 놓치기 십상이다. 9권의 내용은, 주인공 마르셀이 연인 알베르틴을 파리로 데리고 와서 동거하는 이야기다. 알베르틴이 뱅퇴유 아가씨와 동성애에 빠졌다는 사실을 알고 그러한 퇴폐적인 생활로부터 구해내서 자신만을 사랑하도록 만들기 위해서였다. 내가 발베크에서 도망쳐 나온 것은, 그녀를 두 번 다시 어떤 사람들과 만나지 못하게 하려는 심산에서였으며, (...) 그런 모든 나쁜 교제를 단번에 끊어 버릴 셈으로 약삭빠르게 기도했던 것이다. 알베르틴이 원하는 모든 물질적인 것을 주었지만 그녀의 앞뒤 맞지 않는 언행 때문에 자신 몰래 음란한 성생활을 즐기고 있을 것이라는 의심을 버리지 못한다. 마르셀의 행동은 결국 알베르틴을 새장 속에 가두어 버린 결과가 되고 만다. 한 마리의 새, 그 알베르틴도 한번 내 집에 사로잡힌 몸이 되고 보니, 나 이외의 사람들의 것이 될 모든 기회를 잃는 동시에, 그 색채 또한 죄다 잃고 말았다. 그녀의 아름다움은 조금씩 사라져 갔다. 그것은 마르셀 자신까지 감옥에 가두어 버린다. 빛나는 창살이 덮쳐 내려와 나를 가두어 버리는 듯한 느낌이 들었다. 게다가 그 튼튼한 황금의 창살은, 영영 노예가 되고자 내가 손수 불리어 만들어 낸 것이었다. 마르셀은 알베르틴에 대한 의심을 해소하지 못하고 그녀와 이별하고 베네치아로 떠나려고 결심했을 때 알베르틴이 먼저 마르셀의 집을 떠난다. 당시 파리 사교계는 동성연애가 “열 중에 셋!”이라고 말할 정도로 횡행하고 있었으며 남남간의 연애는 어느 정도 묵인해 주고 있었던 것으로 보인다. 사교계의 거물 샤를뤼스 씨와 바이올린 연주자 모렐 간의 엽색행각을 다들 모른 척 넘어가 주는 분위기가 그것을 대변한다. 그런 현실을 감안한다면, 사람을 시켜 미행하고 거짓 이별을 고하는 연극을 하는 등 질투에 눈 먼 병적인 의심은 집착과 광기라는 정신의학적인 측면에서 해석할 필요성마저 느낀다. 드레퓌쉬 사건에 대한 사교계의 찬반논란과 의견들은 당시 사회상을 말해준다. 뱅퇴유 교향곡에 대한 평가는 바그너 작품을 극찬하는 대목과 연결되어 있으며 도스토예프스키에 대한 비판은 자신이 이루지 못한 문학적 성과에 대한 좌절감을 반영한 것으로 보인다. 도스토예프스키는...... 그런 모든 게 나와는 영 먼 것 같아. (...) 나를 지긋지긋하게 만드는 건 도스토예프스키에 관해 지껄지껄하거나 쓰거나 하는 이들의 과장된 투야. 작중 인물 베르고트의 생활상은, 한때 사교계를 드나들다 칩거한 저자의 의식이며 자화상이라 하겠다. 베르고트가 두문불출한 지 여러 해였다. 그는 사교계를 좋아한 적이 없었다. 아니 단 하루만 좋아한 다음에, 그 밖의 다른 것과 마찬가지로 사교계를 멸시해 버렸던 것이다. (...) 그는 방안에서 한 시간 남짓 일어나 있을 때도, 어깨 덮는 목도리, 여행용 모포 같은, 몹시 추울 적에 외출하거나 기차 타거나 할 적에 몸에 걸치는 것을 온몸에 두르고 있었다. 『잃어버린 시간을 찾아서』의 대장정은 아직 끝나지 않았다. 대작은 천천히 음미할 때만이 더 흥미롭게 다가온다는 신념을 잃지 않으려 한다. 신발 끈을 다시 조이는 마음은 알랭 드 보통의 말로 대신한다. 프루스트에게 바치는 진정한 경의는 그의 눈으로 우리의 세계를 바라보는 것이지, 우리의 눈으로 그의 세계를 바라보는 것은 아니다. |