이전 책 악령의 혼돈과 난해함에 빠져 허우적 거리다 바로 이어서 이책 백치로 넘어와 처음에 경험했던 느낌은 읽기가 훨씬 수월하다는 것이었다. 등장인물이 많긴 하지만, 구분이 악령보다 어렵지 않아 일단 기억이 생각보다 잘되었고, 그리고 그들을 통해 저자가 풀어내는 대화의 깊이나 내용도 생각보다 난해하지 않았다. 다른 작품과 같이 저자가 등장인물을 통해 풀어내는 사회인식, 자신의 철학적 사고와 주제의식 등은 상당히 난해하고, 방대하며, 반복되어 쌓여가기 때문에 결국은 스스로 찾아 갈수 있는 길을 잃고 어느순간부터는 단순히 활자를 눈으로만 흝어 가는 경험이 반복되었다. 그래서 나는 이책 백치의 느낌과 주제를 이전의 책 악령처럼 분명히 잡아내지 못했다. 그래서 이 방대한 책을 다 읽어내고 결국 작품의 해설까지 읽었지만 너무도 모호하다.

레프 니콜라예비치 미시킨은 주인공이다. 저자가 미시킨을 통해 말하고자 하는 것은 순수한 선함에 대한 상징일 거라고 생각했다. 그는 병이 있다. 신체 불편한 것은 아니고, 정신적 사고가 불가능한 병은 아니다. 작품의 묘사와 설명에 따르면 아마도 간질인 듯 하다. 간질의 발작은 시기와 상황을 조절할 수 없다. 아마도 자신이 정신적, 육체적으로 감당하기 힘든 경우가 발작의 상황을 일으킬 수 있을 거 같다. 그래서 그는 상당한 시간 육체적으로 요양이 필요하여 따듯한 곳에서 치유활동을 하다 사건의 발생지 러시아 페테르부르그로 돌아온 사람이다. 그 귀향의 과정에서 처음 만나는 사람이 또한명의 중요한 등장인물 파프펜 세묘노비치 로고진이다. 미시킨과 분명하게 대비되는 인물로 내 생각으로는 이책 백치의 등장인물의 이해와 이름을 기억하는 것이 악령보다 용이했던 이유로 생각된다. 그는 미시킨과 대비되게 속물적인 잔인한 성격에 여성을 배려하지 않는 직설적인 인물로 그려진다. 그가 미시킨과 나누는 대화를 통해 전달받은 느낌은 자신의 목적을 위해 수단을 가리지 않는 인물로 보이고, 남들에 대한 배려도 크지 않는 인물이라는 느낌을 받았다. 그리고 또다른 주요한 인물 나스타시아 필리포브나 바라시코바에 대한 대상화가 미시킨과 로고진은 극명하게 차이나는데, 미시킨은 그녀에 대한 한없는 존중과 인정 그리고 감정적으로 애정이 한없이 드러나는 반면 로고진은 육체적 정용과 정복욕이나 소유욕에 대한 느낌이 강하게 들었다. 이 두 인물의 선명한 대비는 이 책의 주제의식과 사건의 전개에 대한 흥미를 높이는 역할을 했다고 본다. 마지막으로 주요한 인물인 나스타시아 필리포브나 바라시코바는 너무도 뛰어난 미인이지만, 인간과 사회에 대한 경멸과 무시가 드러나는 분위기를 느꼈고, 미시킨에 대한 순수한 애정과 존중이 보이지만, 로고진에 대해서는 애증이 중첩되는 느낌을 받았다. 결국 이런 인간 관계의 얽힘으로 인해 그녀는 미시킨의 순수한 사랑을 거부하고, 로고진을 선택하지만, 로고진의 왜곡된 애정으로 인하여 죽음을 당하고 미시킨은 그 충격에 순수한 백치-아마도 간질의 발작을 넘어선 충격과 절망으로 인해 스스로 외부와의 직관적 물리적 접촉을 차단한 상태로 보인다.-의 상태로 들어서면서 작품은 마무리 된다.

이 세명의 인물 외에 주요한 인물로 아글라야 이바노브나 예판치나가 있다. 미시킨과 호감을 넘어선 감정을 갖는 여인으로 나스타시아 필리포브나 바라시코바와 대비되는 여인으로 등장하며, 그려지는 성격은 약간은 변덕스럽고 기회주의적인 느낌을 받았다. 오히려 나스타시아보다 가정분위기, 삶의 기회와 성장 여건은 안정적이고, 풍족하지만 인간적으로 비교해 뛰어나지 않는 상황을 설정해 비교되도록 작가가 설정한 것이 아닐까 하는 생각을 했다. 그 다음으로 주요한 인물이 이폴리트 테렌티예프라는 청년이며, 폐병으로 시한부 삶을 살아가는 그와 미시킨의 연결은 철학적 깊이가 어느정도 있는 듯 하며, 삶을 힘들게 할 수 있는 지병이 있지만, 나름의 의지를 보이는 인물이라는 점에서 비슷하게 그려진 것이 아닌가 하는 생각을 했다. 그리고 이책 2권 3부 중간쯤에 그가 쓴 ‘나의 필요불가결한 해명’은 아주 독특하고, 의미있는 소설속의 재미라고 생각된다. 저자는 등장인물의 대화 또는 사건과 배경의 묘사를 통하여 저자가 하고 싶은 내용을 전달하거나, 은유하는 것이 보통의 경우인데, 도스토옙스키는 상당한 분량의 내용을 주요한 등장인물도 아닌 사람의 선언문 형식으로 삽입하여 독자에게 전달하고 있다. 그렇다면 일반 독자는 저자가 하고픈 얘기를 구분해 전달하고 있는 것이 아닌가 하는 생각을 하게될지도 모르겠다.

저자의 네 번째 책이다. 모두 대단량 분량의 책으로 주제의식을 쫓다가 길을 잃고 헤매기 일수였고, 저자의 폭넓은 서술과 세밀한 묘사 그리고 등장인물의 깊이 있는 대화 속에서 삶을 관통하는 철학과 교훈 같은 것을 얻었으면 했다. 도스토옙스키의 책을 읽다 보면 항상 느끼는 바지만, 어떻게 이런 세밀한 대화와 인물 묘사 그리고 사회를 반영하는 작품 설계와 저술이 가능했는지 감탄스럽다. 인간과 사회와 그리고 역사 등에 대한 폭넓은 이해와 공부 그리고 기억이 있어야 가능했을 법한 그러한 저술이 새삼 감탄스럽고 존경스럽다. 이제 그의 작품을 도전하는 것은 쉽지 않아 보인다. 쉽지 않은 독서다.