문유석 작가의 새 책이 나왔다. 의도한 것인지 아닌지 모르겠으나 드라마 ＜프로보노＞의 방영시기와 새 책 출간이 겹친다. 아직 드라마 초반이긴 한데 시청률이 6.2%다. 요즘 시청률은 어떻게 보는 것이 맞는지 모르겠어서 말하기가 그렇지만 앞으로 더 잘 나오지 않을까?

판사가 책을 쓰고 드라마 대본을 쓴다고 해서 궁금해서 그의 책을 보다 여기까지 왔다. 첫 작품 ＜미스 함무라비＞는 책은 좀 가벼웠지만 오히려 드라마가 더 재미가 있었다는 생각이 든다. 책 제목에서 영화를 떠올린 사람이 많으리라. 저자도 그럴 것 같아서 망설였지만 이 제목이 마음에 들어서 ＜나로 살 결심＞이라고 지었단다. 책을 다 읽고 나면 이해가 간다.

결국 프리랜서로서 두 번째 삶을 시작해보고서야 깨달은 첫 번째 이치는, 자유란 공짜로 주어지지 않는다는 점이다. 자유를 제대로 누리려면 스스로를 구속할 줄도 알아야 한다. 그게 어려우니까 학교나 직장 같은 조직의 규율 속에서 살았던 것이다. 거기서 벗어나려면 외부의 규율에 결코 뒤지지 않는 스스로에 대한 규율이 필요하다. 자유에는 자율이 뒷받침되어야 하는 것이다. 시간의 주인이 되고 싶으면, 스스로 시간에 고삐를 메고 올라타야 한다.

문유석, ＜나로 살 결심＞ 중에서

주말이나 휴일의 나의 모습만 봐도 이 ‘스스로에 대한 규율’이 왜 필요한지 알 수 있다. 방바닥과 하나가 되어 하루종일 뒹굴어도 시간은 어찌나 잘 가는지. 퇴직을 한 지인이 가끔 너무 생활이 방만하게 되어 자기 자신이 꼴보기 싫어서 다시 입사를 하곤 하는데 이해가 된다. 물론 1년 정도 일하면 업무에 진저리를 치며 퇴사하지만... 그 또한 부러운 일.

문유석 작가도 오랜 시간 조직 속에 살았던 사람이라 그 규율이 얼마나 중요한지 잘 알고 있었던 것 같다. 프리랜서의 삶이 자유로울 것 같았지만 스스로 규율을 정하고 지키는 것이 얼마나 어려웠으면 이렇게 써놨을까.

판사로 일하면서 겸업으로 글을 쓸 때는, 그저 내가 옳다고 생각하는 이야기를 내가 재미있어하는 방식으로 쓰면 그만이었다. 그걸로 돈을 벌고 생계를 유지해야 한다는 강박도 없었고, 글로써 인정받아야 한다는 부담도 없었다. 한 명 두 명, 소수라도 내 글을 좋아해주는 독자들이 생겨나는 것만으로도 신기하고 행복했다.

그런데 글쓰기가 직업이 되고 나니 나도 모르게 자기검열이 작동하게 되었다. 솔직히 말하면 ‘이게 팔릴까?’라는 생각이 본능적으로 먼저 드는 것이다. 고백하건대 전작 ＜최소한의 선의＞를 쓰는 내내 ‘이게 팔릴까?’라는 생각을 떨쳐버릴 수가 없었다. 내가 그토록 중요하게 생각해온, 이 사회에 꼭 필요한 이야기라고 여겨온, 평생 공부하고 일하며 중심에 두었던 ‘헌법적 가치’에 관한 책인데도 말이다.

문유석, ＜나로 살 결심＞ 중에서

판사 겸업일 때는 본인의 의지대로 썼다가 전업작가가 되면서 자기검열에 빠졌다는 문유석 작가. 참 쓰기 껄끄러운 부분이었을텐데 솔직하게 써주신 것 같다. 내맘대로 써서 팔려도 그만인 책이 아니라 전업작가로서 팔리는 책을 써야한다는 강박을 느끼며 스스로 얼마나 힘들었을지. 이쯤되면 약간 “이래도 전업작가 할래?”라는 느낌이 들기도.

이후 전업작가로서의 정체성 고민에서 극도의 불안으로 넘어가는 과정이 상세하게 그려지고 있다. 그의 말처럼 전업작가가 아니라도, 그 누구도 불안한 삶을 살고 있다. 나도 가끔 밤잠을 이루지 못할 때가 있는데 대부분이 아직 일어나지 않은 일에 대한 불안이 원인이다. 정년퇴직을 하면 어떻게 살까, 아이들은 직장을 제대로 구할 수 있을까. 건강하게 잘 살 수 있을까(완전 자신 없음...) 등등. 문유석 작가는 10년 후는 고사하고 5년 후, 3년 후 세상이 어떻게 바뀔지 예측하기 어렵기 때문에. 불안과 살아가는 방법을 배워야 한다고 했다.

문유석 작가는 ‘내가 가장 잘 할 수 있는 것을 하자’는 것으로 그 불안을 이겨나가고 있다고 했다. 내가 뭔가 잘 하는 것이 있을까? 문유석 작가는 많은 시행착오를 견디며 나로 살 결심을 실천하고 있는 듯 하다. 나도 그럴 수 있을지. 고민해봐야겠다.

 처음 책 제목을 봤을 때‘주변에서 흔히 접할 수 있는 자신의 꿈을 이루기 위해 고군분투하는 이야기인가’라는 생각이 들어 크게 흥미가 없었다. 그런데 본격적으로 책을 읽기 전에 작가가 판사 출신이라는 소개를 보고서‘우리나라 최고 엘리트 집단이라고 불리는 판사라는 직업을 그만두고 왜 작가가 되었을까’라는 호기심이 생기면서 시간 가는 줄도 모르고 책에 빠져들었다. 

 작가는 우리나라 교육시스템 속에서 가장 성공한 케이스로 학창시절부터 공부를 잘해서 이른 나이에 판사가 된다. 작가의 말을 빌려 공부 하나 잘해서 어디를 가든지 최고의 대우를 받으며 살아왔다. 판사라는 직업에 대한 자부심으로 살아가면서도 어렸을 때부터 관심이 많고 하고 싶었던 글쓰기를 꾸준하게 하려고 노력했다. 이런 점이 작가가 내가 하고 싶은 일을 위해 용기를 낼 수 있게 이끈 원동력이 된 거라는 확신이 들었다. 나도 지금 내가 어렸을 때 꿈인 초등교사라는 직업을 가지고 아이들과 하루하루 행복한 날들을 보내고 있다. 가끔 힘든 일도 있지만 작가가 판사를 자신이 마지막까지 할 직업으로 여긴 것처럼 나도 선생님이라는 직업을 내가 정년 때까지 할거라는 확신을 가졌다. 하지만 지금은‘내가 선생님이라는 직업을 언제까지 할 수 있을까’라는 생각을 자주 하는데 마침 이런 고민이 있을 때 이 책을 접하니 더 공감되는 부분이 많았던 것 같다. 작가는 자신이 지금까지 일했던 판사라는 직업에 대한 이해와 경험을 바탕으로 법정 관련 드라마 대본을 썼다. 자신이 가장 잘 알고 잘 할 수 있는 자신만의 영역을 만들어낸 셈이다. 내가 좋아하고 잘 할 수 있는 일을 찾으라고 나도 학생들에게 늘 지도하곤 했는데 정확하게 일치하는 경험을 작가를 통해 확인하게 되니 신기했다. 나도 마냥 아이들과 정년 때까지 즐겁게 학교생활 하고자 했던 마음에 다른 분야에도 도전해보고 싶다는 생각이 막 솟아났다. 작가는 제목에서‘나로 살 결심’이라고 했지만 결심만 한 것이 아니라 결심한 것을 직접 실행하는 추진력을 보여준다. 대한민국 사람이라면 모두가 부러워하고 동경할 직업인 판사를 그만두는 결심을 했고 당당하게 작가라는 분야에 도전했다. 물론 공부로 성공한 것처럼 작가가 되었을 때 화려한 성공만 있던 것은 아니었다. 인생이 늘 그렇듯 오르막길과 내리막길이 있는 법. 글이 써지지 않아서 방황했던 이야기들을 그때의 자신의 솔직한 심정과 함께 들려주면서 판사라는 우리랑은 다른 부류라는 인간에서 우리랑 별반 차이 없는 새로운 도전에 힘겨워하고 두려워하는 사람이라는 생각이 들어 인간미가 느껴졌다. 작가는 꽤 유명한 드라마 대본을 썼고 자신의 회사를 만들어 후배들을 양성하고 있으며 작가로서 활발하게 활동하며 지금도 수많은 고민 속에서 작가로서의 제2의 인생을 살아가고 있다. 작가의 인생은 현재진행형이며 나로 살 결심을 한 이후에 꽤 오랜 시간 자신의 제2의 인생을 만들어가고 있다. 이런 점이 지금 40대 중반을 바라보는 나에게 새로운 도전을 하고 싶은 충동과 나로 산다는 것의 의미가 무엇인지 되새겨보는 시간을 갖게 해주었다. 그래서 지금 당장 나도 초등교사를 하면서 나를 발전시킬 수 있는 새로운 결심, 나로 살 결심을 하려고 한다. 내가 평소 관심을 가지고 있는 놀이 분야에 대해 더 깊이 연구하기를 원해서 대학원 공부를 다시 시작하려고 한다. 석사, 박사 한 단계씩 올라가다 보면‘나도 작가처럼 10년 안에는 새로운 결심을 통해서 새로운 인생을 살아가고 있지 않을까’라는 기분 좋은 상상을 하며 교대에서 수많은 예비 선생님들 앞에서 강의하는 나의 모습을 꿈꿔 본다. 

 이 책에는 작가의 비하인드 스토리가 담겨 있어서 책 읽는 중간중간 신선한 재미를 선사한다. 자신이 법조계의 딱딱한 관행을 바꿔보겠다고 호기롭게 도전했던 모습이 멋진 혁명가가 아닌 무모하게 뛰어드는 돈키호테의 모습이었다고 회상하는 장면, 난생처음 주식 투자를 시작했다가 실패했던 경험과 나름대로의 자신의 주식 투자 노하우를 설명하는 부분, 술김에 보낸 이메일 한 통 때문에 한순간에 자신의 의도와는 다르게 논란의 중심이 되었던 경험, 막상 판사라는 직업을 버리고 작가라는 직업으로만 살아가야 했을 때 예상하지 못했던 슬럼프 이야기까지 다양한 에피소드들이 중간중간 지루하지 않게 계속 책에 빠져들게 이끈다. 평소 다양한 분야의 책을 보려고 노력하지만 제목을 보고 뻔한 이야기일 것 같은 속히 자기자랑대회 같은 책은 쉽게 손이 가지 않는 게 사실이다. 문유석의‘나로 살 결심’이라는 책은 독후감 공모를 통해 우연히 알게 되었지만 좋은 인연이 된 책이다. 앞으로 책 제목만 보고 아니면 작가만 보고 책을 선택하기 보다는 다른 사람이 추천하는 도서나 꼭 독후감을 쓰는 건 아니더라고 공모전 지정도서에도 관심을 가져야겠다는 생각이 들었다. 이 책을 읽으며 지금 독후감을 쓰면서 항상 가졌던 생각은 직업에 상관없이 사람은 비슷한 경험을 한다.‘내가 했던 경험을 다른 사람들도 하며 살고 있구나’하는 것이다. 이제 교단에 서서 아이들에게 자신 있게 확신을 가지고 말할 수 있을 것 같다. “주변의 시선이나 자신의 현재 상황에 신경쓰지 말고 내가 좋아하고 잘하는 일을 끊임없이 찾아가라고 그러다 보면 길이 보이고 다른 세상이 기다릴 거 라고...”