이 책의 가장 매력적인 점은 큼지막하고 시원시원한 사진이다. 그래서 생생한 현장감을 주고, 책 읽는 부담도 줄여주고, 글 내용에 더 몰입할 수 있게 해준다. 오롯이 사진 작업만을 하기 위해 떠난 전문 사진작가도 아니고 문학기행 중 여러 가지 제한적인 여건에서 특별한 장비도 없이 스마트폰으로 찍었지만 전문가를 능가하는 듯한 사진의 구도와 선명도와 적절성은 작가의 내공을 보여주는 듯했다. 그것은 문학기행의 현장을 생생하게 담고 싶은 작가의 열정과 맞닿아 있기도 할 것이다.

이 책은 문학기행 책이지만 읽다가 보면 저절로 역사를 바탕에 딛고서 문학을 바라보게 한다. 그전에 보았던 문학책 한 권의 느낌이 아니라 긴 시간을 통해서 이어져 내려온 먼 나라의 역사까지 남의 일이 아닌 것처럼 느끼게 되고 그 역사 속에서 문학을 보게 되니 생각과 감동과 여운의 폭이 훨씬 더 크고 넓다.

문학이라는 것이 당시의 사회 모습을 담는 것이기는 하지만 문학기행을 하기 위해 작가처럼 꼬리에 꼬리를 무는 역사 공부를 열심히 하기는 쉽지 않을 것 같다. 그러나 책을 읽다가 보면 독자 역시 역사와 문학, 그 속에서 계속 이어지는 책들을 저절로 읽고 싶은 마음이 솟아난다. 나 또한 작가처럼 학창 시절에는 어렵고 지루하게만 생각했던 ‘세계사’에 대해 다시 관심을 가지고 공부를 해야겠다는 생각이 절로 들었다. 그러나 그 역사 공부는 학교 때와는 다른, 내 삶과 타인의 삶을 들여다보고 이해할 수 있게 하는 공부가 될 것 같다. 문학작품을 왜 읽어야 하는지, 역사를 왜 알아야 하는지, 문학기행을 왜 떠나는지……. 여러 가지 질문에 답을 해주는 책이 바로 ＜더, 낯선 익숙함을 찾아서＞이다.

책의 맨앞에 나오는 ‘아시아’ 부분은 학창 시절에 그 나라 역사에 대해 제대로 배우지도 않았을 뿐만 아니라 현재 그 나라 문학작품이 우리나라에 있다는 사실조차도 모르고 있는 경우가 거의 대부분이다. 그래서 낯설기도 하고 충격적이기도 하지만 완전히 새로운 세계였다. 작가가 일부러 ‘아시아’ 편을 앞에 둔 이유를 독자들도 생각하며 읽게 될 것이다.

역사를 알게 되면 그 나라가 도대체 어디에 있는지 더욱 궁금해지는데 글머리 제목 옆에 친절하게 지도를 그려두어 얼마나 큰 도움이 되는지 모른다. 독자 입장에서는 글 내용을 보다 더 총체적으로 받아들일 수 있어서 세심한 배려를 한 작가에게 고마움을 느끼게 된다.

그리고 문학작품이 단지 작품의 배경이던 시대에 머물러 있지 않고 현재 내가 살고 있는 이 곳, 나의 삶과 연관된다는 것을 알게 되어 가슴 가득 기쁨과 설렘과 기대를 가지게 된다. 그래서 책을 읽기 전과 읽은 후는 세상을 보는 눈도, 삶을 바라보는 눈도 달라지게 된다. 작가의 다음 글을 읽으니 더욱 그러했다.

*더불어 한국에 와 있는 외국인 노동자와 이민자들, 언어와 문화가 다른 낯선 타국에서 힘들게 적응하는 그들에게서 방영근 일행과 버들, 홍주, 송화가 겹쳐진다. (255쪽)

이 책의 매력 중 하나는 독자를 책 속으로 저절로 빠져들게 만드는 작가의 표현력이다. 글을 읽다가 저절로 밑줄을 긋게 되고, 탄성을 지르게 되는 부분들이 있다. 화려하지 않지만 작가의 색이 고스란히 드러나면서도 적확하게 표현된 문장을 만났을 때다. 그 중 몇 부분을 옮겨본다.

*그 목소리와 고요함 속에 묻어나는 인내와 강인성에는 섬찟해진다. 그것은 아마 낙관성을 특징으로 한다는 베트남 민족, 그들만의 사랑과 용서일 것이다. 무엇보다 자존심과 자생의 능력이라고 믿는다. (43쪽)

*사상이든 행동이든 내 성장에 필요하고 꿈과 힘을 얻는 자양분이 되는 것만으로도 문학의 쓰임새는 족하지 않을까. (59쪽)

*천상의 인물처럼 고귀한 아버지는 소아마비인 어린 딸을 너무나 사랑한다. 부녀간에 주고받는 대화는 뭐라 말할 수 없이 환상적이다. (93쪽) - 교재가 된 그 책에 도대체 어떻게 표현 되어있을지 그 책을 읽고 싶은 마음이 저절로 든다.

*마을로 들어가는 다리 가운데쯤에 친근한 헤세의 동상이 있다. 한 손에 모자를 들고 느긋한 자세로 시골의 외할아버지가 마중을 나온 것만 같다. 이보다 더 반갑고 따스한 환영이 있을까. 멀리서 오느라고 고생했다며 슬며시 내 가방을 들어 주는 수줍은 듯 무뚝뚝한 듯, 그러나 앞으로 뒤로 보아도 어리광을 부리고 싶은 한없이 다정한 할아버지다. (157쪽)

*제임스 조이스가 조국의 무기력하고 마비된 사람들의 민낯을 모질게 폭로한 것은 결국 슬프고도 뜨거운 애국심이 아니었던가. (196쪽)

*오스틴이 사망할 즈음 브론테 세 자매가 차례로 태어나고, 조지 엘리엇과 버지니아 울프가 뒤이은 영국의 여성 작가들은 일찍이 남성 중심의 사회를 향해 글을 쓰고, 싸우고, 그리고 살아남았다. 가히 영국을 넘어 글로써 세상과 맞짱 뜬 여성들이라 하고 싶다. (207쪽)

*와이키키 해변과 온 거리에 하늘 높이 서 있는 야자나무를 보니 《아리랑》에서 하와이에 도착한 노동자 방영근 일행이 내뿜은 말이 생각난다. (250쪽)

*우리 한인들 집에 있는 늙은 남편과 젊은 아내 사진, 한복 입은 아이들, 이불장, 북, 장구, 소쿠리, 복조리, 바가지, 장독, 재봉틀, 병풍, 요강, 등 조선의 흔적들이 보기만 해도 향수를 자극해 몸이 후드득 떨린다. (254쪽)

책 목록을 펴놓고 내가 다녀왔던 곳을 찾아보았다. 대만, 베트남, 인도네시아, 일본 홋카이도, 캄보디아, 태국, 필리핀. 그런데 이 중에서 역사와 문학을 연관 지어서 갔던 여행은 베트남과 일본 홋카이도 두 곳뿐이다. 대만의 지우펀을 다녀왔지만 그곳이 ‘2.28’과 ‘비정성시’와 연관이 있는 줄은 꿈에도 모른 채 다녀왔던 것이다. 다른 지역도 관광 목적으로만 다녀왔었기에 그 나라 사람들의 역사, 삶에 대해 생각하지 못했다.

그런데 이 책을 읽고 나니 세상을 보는 눈이 달라진 것 같다. 우리가 아무 생각 없이 가서 보고 즐기고 오는 그곳에도 그들이 역사와 삶이 있다는 것을. 그래서 현재 그 나라에 살고 있는 사람들의 삶을 한 발 더 가까이에서 이해할 수 있을 것 같다는 생각이 들었다.

이 책을 읽다가 보면 저절로 함께 읽고 싶은 책들이 줄을 선다. 마치 고구마 줄기에 다른 고구마가 줄줄이 엮여 나오는 것처럼. 물론 작가가 친절하게 책 뒷면에 친절하게 정리를 잘 해주어서 큰 도움이 된다. 그렇게 관련되는 책들도 읽은 다음에는 ＜더, 낯선 익숙함을 찾아서＞를 들고 문학의 현장으로 가고 싶은 마음이 생긴다. 혼자서 가는 길도 좋겠지만 책을 읽은 사람들이 삼삼오오 혹은 작가와 함께 가는 문학기행은 더욱 의미있고 보람이 있을 것 같다. 출판사와 작가가 이벤트를 해도 되지 않을까? 교재인 ＜더, 낯선 익숙함을 찾아서＞를 읽고 관련 도서를 몇 권 이상 읽은 사람들, 혹은 책 읽은 후 감상을 잘 정리해서 작가에게 혹은 출판사나 온라인 서점 서평에 올린 사람들을 대상으로 그런 특별한 기회를 주어도 좋지 않을까? 뜻이 비슷한 사람들끼리 떠나는 여행이라 여느 여행과는 분명 색깔과 향기가 다를 것이다.

• 《낯선 익숙함을 찾아서》에 이은 또 하나의 여정, 《더 낯선 익숙함을 찾아서》

  
  

  ‘낯선’과 ‘익숙함’이라는 두 단어를 나란히 붙여 놓은 이 역설적인 제목은 그 자체로 호기심을 자극한다. 

  책 속에서 우리는 어떤 '낯섦'과 '익숙함'을 만날 수 있을까

  
  

  이 책의 앞 부분은 우리가 사랑하는 동남아의 눈부신 휴양지들로 떠나는 여정이다. 아름다운 휴양지로 알려져 있는 곳들의 슬프고도 어두운 역사 속 이야기 속으로 우리를 안내한다. 흔히들 나의 고통이 너무 크면 타인의 고통을 볼 수 없다고 했던가, 나를 비롯한 한국인들은 우리의 아픔에 대해 울분을 토하면서 가까운 주변 국가들에 대해서는 너무 무지한 게 아니였나 싶을 정도로 동남아 지역의 이야기는 읽는 내내 낯설고 아프다. 

  
  

  이어지는 여정은 러시아와 유럽, 미국 문학 기행으로 확장된다. 세계적인 작가들이 머물렀던 공간이나 작품의 모티브가 된 배경을 찾아 떠나는 길이다.  작가가 나고 자란 마을과 자연환경이 작품 속에 생생히 묘사되고, 그로 인해 작품을 읽는 것 만으로도 우리는 꼭 그곳에 와있는 것 같은 기분이 든다.  그 장소를 직접 찾아가 문학 작품 속 주인공의 대사와 행동을 떠올려 보는 것은 매우 흥분되는 일이다. 

  
  

  새해를 맞이한 지금, 

  인간과 역사가 담긴 진솔한 문학 작품들과 그 배경이 된 세계 곳곳으로의 여행 이야기가 궁금하다면, 

  내 안에 숨겨져 있던 인간애를 되찾고, 세상을 보는 시야를 한층 넓혀 보고 싶다면, 

  더할 나위 없는 좋은 안내서가 될 "더 낯선 익숙함을 찾아서"를 추천한다.