출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

가람기획 (펴냄)

무려 스물아홉 편의 단편소설, 구하지 못할 소설은 아쉽게도 수록되지 않았고 발표 연대순으로 수록되어 있다. 한국 단편문학을 사랑하는 독자로서 『이효석 전집 2』를 읽는 시간은, 한 작가의 이름을 다시 배우는 기념비적인 경험이었다. 내겐 수능 지문으로서의 「메밀꽃 필 무렵」... 단지 수능 문학으로 호명되어 온 이효석을 만나는 시간 새해를 맞이하며 뜻깊은 경험이다. 여기에는 자연을 노래한 서정의 작가로서의 모습뿐 아니라, 감각과 욕망, 상실과 고독을 끝까지 밀고 나간 근대적 소설가 이효석을 복원한다.

각 단편을 따로 리뷰를 해도 무방할 만큼!!! 특히 「낙엽기」나 「마음에 남는 풍경」을 읽다 보면 사건은 이미 지나가 버렸는데, 장면의 온도와 빛, 공기의 촉감이 마치 방금 만난 것처럼 오래 남는다. 이효석의 소설은 줄거리를 따라 읽기보다, 풍경 속에 잠시 서 있는 느낌이다.

특히 인상적인 것은 사랑과 욕망을 다루는 방식이다. 「개살구」, 「해바라기」, 「장미 병들다」 같은 작품들에서 사랑은 고백이나 결말로 수렴되지 않는다. 이효석은 감정을 설명하지 않고, 감정이 발생하는 조건 예를 들면 계절, 빛, 냄새, 신체의 감각을 정교하게 배치한다. 그 결과 독자는 인물의 마음을 직접 접하는 느낌이 들 정도로 생생하다.

인상적인 작품은 「황제」다. 이 작품은 우리가 흔히 떠올리는 이효석의 이미지와 가장 멀리 떨어져 있다. 말년의 나폴레옹을 1인칭 회고 형식으로 그려낸 이 소설에서, 이효석은 역사적 인물을 빌려 인간의 허영과 고독, 쇠락의 감각을 탐문한다. 향토성과 서정의 작가로만 기억되던 이효석이, 얼마나 대담하게 서사 실험을 감행했는지를 보여준다. 와!!! 놀랍다. 그는 왜 나폴레옹에 자신을 투영한 걸까... 천재적 성공, 절대 권력, 역사적 영광을 모두 경험한 뒤, 완전한 몰락과 고독을 겪은 인물 나폴레옹이다.

이효석은 이 인물을 통해 성취 이후에 남는 것은 무엇인가 위대함이 사라진 뒤에도 인간은 존엄할 수 있는가라는 질문을 던진다.

나폴레옹은 영웅이라기보다 정점 이후의 인간’을 사유하기 위한 가장 적합한 가면이 아닐까.... 이 한 편만으로도 이 전집의 존재 이유는 충분하다.

이효석을 향토 서정 작가로만 규정하는 기존 편견을 깨며 역사·자아·권력에 대한 사유를 담은 소설이라는 점을 느끼게 된다. 그런 의미에서 이 책은

오히려 이효석을 이미 안다고 생각했던 독자일수록, 오히려 낯설게 느껴질 수도 있다. 그러나 그 낯섦 속에서 우리는 비로소, 단편소설이라는 형식이 얼마나 깊고 넓은지를 다시 체감하게 된다.

#단편소설

#이효석전집

#가람기획

#실험문학

*본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

대학 시절 읽었던 이효석의 소설들을 다시 펼쳐 들었을 때, 나는 이상하게도 가을 저녁의 공기를 먼저 떠올렸다. 그것은 특정한 장면이나 문장 때문이 아니라, 그의 문장들이 품고 있는 어떤 온도 같은 것 때문이었다. 시간이 흐른 뒤 다시 만난 이효석의 세계는, 기억 속에 남아 있던 것보다 훨씬 더 복잡하고 입체적이었다. 우리는 너무 오래 이효석을 '서정적 작가'로만 기억해왔다. 메밀꽃이 피는 달밤의 이미지는 너무나 강렬해서, 그의 다른 면모들을 가려버렸는지도 모른다. 하지만 전집을 통해 만난 그의 작품들은 단순한 서정성으로 환원될 수 없는 날카로움을 지니고 있었다. 사회주의 계열의 작품을 쓰던 청년이 어떻게 자연과 감각의 작가가 되었을까. 이 변화를 '전향'이라고 부르기에는 뭔가 석연치 않은 구석이 있다. 오히려 그는 현실을 보는 방식을 바꾼 것이 아니라, 현실에 접근하는 경로를 바꾼 것은 아니었을까. 정치적 언어 대신 감각의 언어를 선택했고, 이데올로기 대신 인간의 내면을 응시하기 시작한 것이었을 것 같다.

이효석의 문장을 읽다 보면 묘한 경험을 하게 된다. 이야기가 앞으로 나아가고 있는데도, 시간은 오히려 천천히 흐르거나 정지한 것처럼 느껴진다. 그의 소설에서 사건은 중요하지 않다. 중요한 것은 그 사건을 겪는 인물의 내면이 어떤 색깔로 물들어가는가 하는 것이다. 향나무가 시들어가는 장면을 바라보는 인물의 시선. 머루를 먹으며 느끼는 행복감과 그 직후 찾아오는 불행의 예감. 거울 속 자신의 얼굴을 처음 발견한 순간의 놀라움. 이효석은 이런 순간들을 포착하는 데 천부적인 재능이 있었다. 그의 문장은 사진처럼 순간을 고정시키면서도, 동시에 그 순간 안에서 흐르는 감정의 물결을 놓치지 않는다. 대학 시절에는 이런 문장들이 그저 아름답게만 느껴졌다. 하지만 지금 다시 읽으니, 그 아름다움 뒤에 숨겨진 씁쓸함이 보인다. 이효석이 그린 세계는 결코 목가적이지 않다. 그곳에는 늘 상실이 있고, 도달할 수 없는 것에 대한 갈망이 있으며, 행복과 불행이 종이 한 장 차이로 맞닿아 있다.

전집 속 여러 작품들을 관통하는 것은 사랑에 대한 탐구다. 그런데 이효석이 그리는 사랑은 낭만적이기보다는 실존적이다. 7년을 짝사랑한 끝에 내린 결론이 "외롭고, 적적하고, 얄궂은 것"이라는 문장은, 사랑의 본질이 결핍과 거리에 있음을 말해준다. 그의 작품 속 인물들은 대부분 무언가를 향해 손을 뻗지만 닿지 못한다. 하늘 위의 별처럼 영원히 자기 것이 될 수 없는 존재를 바라보며 살아간다. 이것은 단지 연애소설의 문법이 아니다. 인간 존재의 근본적인 고독에 대한 통찰이다. 흥미로운 것은 이효석이 이런 비극적 정서를 다루면서도 결코 비관적이지 않다는 점이다. 그의 문장에는 체념이 아닌 수용이 있고, 절망이 아닌 애잔함이 있다. 닿을 수 없기에 더 아름답다는 역설. 이것이 그의 서정성의 핵심인지도 모른다.

이효석의 소설에서 자연은 인물의 감정과 공명하고, 때로는 그 자체로 하나의 인격처럼 행동한다. 메밀꽃이 피는 밤은 단지 아름다운 풍경이 아니라, 인물의 내면이 열리는 시간이다. 머루 냄새가 가득한 집은 행복의 공간이자 동시에 불행이 잠입할 틈새다. 대학 시절에는 이런 자연 묘사가 다소 과장되게 느껴지기도 했다. 너무 문학적이고, 너무 의도적인 것 같았다. 하지만 나이가 들어 다시 읽으니, 이것이 단순한 수사가 아님을 알게 되었다. 이효석에게 자연은 인간의 감정을 투사하는 스크린이 아니라, 감정 그 자체를 증폭시키고 변형시키는 매개였다. 그가 묘사하는 자연은 언제나 구체적이다. 막연한 아름다움이 아니라, 냄새와 촉감과 소리를 가진 실재다. 그래서 그의 소설을 읽을 때 우리는 단지 글자를 읽는 것이 아니라, 감각으로 세계를 경험하게 된다.

이효석을 향토 작가로만 이해하는 것은 명백한 오독이다. 그는 당대 가장 세련된 도시적 감각을 가진 작가 중 한 명이었다. 서양 문학에 대한 깊은 이해, 근대 문명에 대한 예민한 감각, 성에 대한 개방적 태도. 이 모든 것이 그의 작품 안에 자연스럽게 녹아 있다. 특히 인상적인 것은 그가 전통과 근대를 대립시키지 않는다는 점이다. 향토적 배경과 도시적 감수성은 그의 작품에서 이질적으로 충돌하지 않는다. 오히려 서로를 풍부하게 만드는 요소로 작용한다. 이것은 단순히 두 세계를 병치시킨 것이 아니라, 새로운 미학적 영토를 개척한 것이다. 거울을 보는 원숭이의 비유를 통해 자기 인식의 탄생을 설명하는 대목이나, 사랑의 본질을 교육적 행위로 승화시키려는 인물의 독백 같은 장면들은, 이효석의 지적 깊이를 보여준다. 그는 단지 감각적인 작가가 아니라, 사유하는 작가였다.





이 포스팅은 가람기획 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 관점에서 살펴보고 작성했다.

가람기획에서 새롭게 선보인 ＜이효석 전집＞ 시리즈는 한국 문학사에서 독보적인 심미주의의 길을 걸었던 작가 가산(可山) 이효석 작가의 궤적을 온전히 복원해냈다는 점에서 큰 의미를 지닌다. 2권 '단편 소설' 편에서는 이효석 문학의 황금기라고 불릴 만한 주옥같은 작품들을 한데 모았다. 100년의 시간을 넘어 되살아난 이효석의 문학적 정수를 만날 수 있는 기회다.

이번 전집의 가장 큰 특징은 철저한 '원문 존중'과 '현대적 가독성'의 조화에 있다. 1930년대 특유의 방언과 구어체, 작가가 의도적으로 사용한 문체적 장치들을 그대로 살리면서도, 현대 독자들이 읽기에 이질감이 없도록 국립국어원의 표준국어대사전을 기준으로 맞춤법과 띄어쓰기를 정교하게 다듬었다. 또한, 한자어를 한글로 병기하거나 각주를 통해 어휘 풀이를 덧붙임으로써 중고등학생부터 성인 독자까지 누구나 이효석의 유려한 문장을 온전히 즐길 수 있도록 배려한 점이 돋보인다.

이 전집에 실린 작품들은 이효석이 초기 '동반자 작가'로서 가졌던 사회적 관심에서 벗어나, 어떻게 '순수 문학'과 '예술성'의 극치로 나아갔는지를 보여준다. 수록작인 「낙엽기」, 「성찬」, 「하얼빈」, 「라오콘의 후예」 등은 단순히 자연을 노래하는 데 그치지 않고, 인간의 근원적인 고독과 욕망, 그리고 서구적 근대성에 대한 동경과 갈등을 섬세하게 묘사한다.

문학평론가 김우종 교수의 해설처럼, 이효석의 문학은 프로 문학의 현실적 공리주의를 배제하고 예술의 순수 본질에 집중함으로써 오히려 한국어의 미적 가능성을 한 단계 끌어올렸다는 평가를 받는다. 그의 문장은 단순히 이야기를 전달하는 도구가 아니라, 그 자체로 하나의 완결된 예술 작품이라는 점에서 독자의 오감을 자극한다.

2권 전집의 문을 여는 이효석의 대표작 「메밀꽃 필 무렵」은 한국 단편 소설 중 서정성의 정점으로 꼽히는 걸작이다. 작품에 대한 이야기는 잘 알려져 있으나 한 번 더 요약해 소개한다.

장돌뱅이 허 생원은 평생을 길 위에서 보낸 고독한 인물이다. 어느 날 밤, 그는 젊은 장돌뱅이 동이와 함께 봉평 장에서 대화장으로 가는 산길을 걷는다. 달빛이 흐드러지게 핀 메밀꽃밭을 지나며, 허 생원은 젊은 시절 봉평 물레방앗간에서 성 서방네 처녀와 보냈던 단 하룻밤의 강렬한 추억을 회상한다. 대화가 깊어질수록 허 생원은 동이의 출생 배경과 어머니에 대한 이야기를 듣게 되고, 결정적으로 왼손잡이인 동이의 모습에서 자신과의 혈연적 연결고리를 직감한다. 작품은 세 사람이 달빛 아래 메밀 꽃길을 따라 다음 장터로 향하는 여운 어린 뒷모습으로 마무리된다.

디지털 문명과 속도 경쟁 중인 요즘 시대에도 이 작품이 주는 울림은 여전히 강력하다. 소금 뿌린 듯 하얗게 피어난 메밀꽃밭과 달빛의 묘사는 인간의 감정이 자연의 풍경 속에 녹아드는 경지를 보여준다. 이는 파편화된 도시 삶 속에서 자연과의 교감을 갈구하는 현대인에게 정서적 정화(카타르시스)를 제공한다.

장돌뱅이로 대변되는 '길 위의 삶'은 오늘날 부유하는 현대인의 삶과 닮아 있다. 정착하지 못하는 존재가 혈연이라는 본능적인 뿌리를 찾아가는 과정은, 관계의 단절 속에서 진정한 유대감을 갈망하는 우리에게 깊은 위로를 건넨다. SNS 상의 자극적인 콘텐츠가 범람하는 시대에, 이효석이 빚어낸 정갈하고 아름다운 한국어 문장들은 언어 본연의 힘을 다시금 깨닫게 한다.

이외에도 「산협」은 강원도 산골을 배경으로 한 이 작품은 인간의 '종족 번식 본능'과 '대지의 생명력'을 다룬다. 자식을 낳기 위해 첩을 들이는 주인공 공재도의 행위는 도덕적 잣대를 넘어, 대지가 열매를 맺듯 인간 역시 생명을 이어가려는 원시적인 몸부림으로 묘사된다.

「하얼빈」은 다양한 민족과 문화가 뒤섞인 다국적 도시 하얼빈을 배경으로, 그 속에서 부유하는 개인의 고뇌를 그린다. 이는 단순히 이국적인 풍경 묘사에 그치지 않고, 어디에도 정착하지 못하는 근대인의 근원적인 고독과 정체성의 혼란을 예리하게 포착한 수작이다.

이처럼 가람기획에서 선보인 이효석 전집은 단순히 과거의 작품들을 모아 놓은 기록물에 머물지 않는다. 1930년대라는 엄혹한 시절에도 예술적 순수성을 잃지 않았던 한 천재 작가의 영혼을 현대적인 감각으로 재포장한 '문학적 선물'이라고 할 수 있다.

이효석의 문학은 100년 전의 이야기가 아니라, 지금 이 순간에도 우리 내면의 가장 부드러운 부분을 건드리는 살아있는 문장들이다. 고전의 가치를 아는 독자라면, 서재의 가장 잘 보이는 곳에 꽂아두고 마음이 척박해질 때마다 꺼내 읽어봐야 할 필독서이다.

* 출처 : 박기자의 끌리는 이야기, 책끌

대한민국에서 학교를 다닌 이들이라면 뇌리에 깊숙히 남아있는 작품 ＜메밀꽃 필 무렵＞. 달빛 아래 메밀꽃이 만발한 풍경, 그 길을 늙은 나귀와 함께 외롭게 걷는 떠돌이의 애환과 사랑이야기는 많은 이들의 가슴을 울렸다. 

"달밤에는 그런 이야기가 격에 맞거든."

조 선달 편을 바라는 보았으나 물론 미안해서가 아니라 달빛에 감동하여서였다. 이지러는 졌으나 보름을 갓 지난 달은 부드러운 빛을 흐뭇이 흘리고 있었다. 대화까지는 70리의 밤길, 고개를 둘이나 넘고 개울을 하나 건너고 벌판과 산길을 걸어야 된다. 길은 지금 긴 산허리에 걸려 있다. 밤중을 지난 무렵인지 죽은 듯이 고요한 속에서 짐승 같은 달의 숨소리가 손에 잡힐 듯이 들리며, 콩포기와 옥수수 잎새가 한층 달에 푸르게 젖었다. 산허리는 온통 메밀밭이어서 피기 시작한 꽃이 소금을 뿌린 듯이 흐뭇한 달빛에 숨이 막힐 지경이다. 붉은 대궁이 향기같이 애잔하고 나귀들의 걸음도 시원하다. 

-＜메밀꽃 필 무렵＞ 중에서-

얼마나 아름답게 묘사된 풍경인가. 이 부분만 읽어도 달빛이 내리쬐는 메밀밭을 배경으로 이루어진 사랑이 얼마나 애처로웠는지 상상해볼 수 있다. 

대부분의 작품들이 ＜메밀꽃 필 무렵＞처럼 서정적이고 자세한 묘사가 특징적이며 애잔한 여운이 남는다. 아름다운 사랑의 추억으로 남은 작품도 있고, 인간의 사랑을 냉소적으로 비꼬고 꼬집은 작품들도 있다. 또한 그의 다양한 소설을 통해 1900년대 초반 우리나라의 사회상과 당시 쓰이던 어휘 등을 상세히 엿볼 수 있다. 성공과 실패, 명예, 사랑과 현실, 글쓰기 등에 대한 작가의 생각도 곳곳에서 읽을 수 있다. 

이효석 작가의 여러 작품들, 특히 대중에게 많이 알려지지 않은 소설까지 읽어보고 싶은 이들에게  『이효석 전집 단편소설』 을 추천한다. 

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

*출판사로부터 무상으로 제공받아 직접읽고 작성한 리뷰입니다.

학창시절에 이효석 에 대한 공부를 했던 기억이 어렴풋하게 있다. 문단 데뷔부터 그의 생애 그리고 작품에 대하여 공부했지만 세월이 흘러도 이효석 작품에 대한 연민?이 남아 있던터에 다시 그의 작품을 [이효석 전집] 을 읽게 되었다. 

학창시절 교과서에도 실렸던 ＜메밀꽃 필 무렵＞을 시작으로 총29편의 단편소설과 부록으로 작가연보가 실려있다.

'메밀꽃 필 무렵'의 허셍원은 반평생을 같이 지내온 나귀와 장에서 장으로 돌아다니는 장돌뱅이다.

가스러진 목뒤 털은 주인의 머리털과도 같이 바스러지고 개진개진 젖은 눈은 주인의 눈과 같이 눈곱을 흘렸다.p12

늙은 주제에 암싱을 내는 셈야 저놈의 짐승이p13

이지러는 졌으나 보름을 갓 자난

달은 부드러운 빛을 흐믓이 흘리고 있다.p14

산허리는 온통 메밀밭이어서 피기 시작한 꽃이 소금을 뿌린듯이 흐믓한 달빛에 숨이 먹힐

지경이다.p14

메밀꽂 필무렵은 그의 고향인 봉평의 풍경을 글로 고스란히 옮겨놓은듯 절로 그림이 그려지는 듯하고 글을 읽다보면 이효석만의 글투가 참 구수하고 맛깔 스럽고 정겹다.. 강산이 몇번이나 변할 세월이 흐른 지금에 읽어도 여전히 감질맛 나는 글투 문투에 감흥하게된다