1. 책 소개

이 책은 단순히 우주 이야기를 다루는 과학책이 아니라, 사람과 사람 사이의 거리와 마음을 ‘우주’에 비유해 풀어낸 이야기입니다. 장마다 인물의 감정 변화와 관계의 흐름이 중심이 되며, 그 안에 우주에 대한 비유와 과학적 소재가 자연스럽게 녹아 있습니다.

각 장은 사건 하나를 중심으로 전개되는데, 갈등이 생기고 오해가 깊어졌다가 조금씩 이해로 나아가는 구조입니다. 어렵지 않은 문장이지만 생각해 볼 문장이 많아, 읽고 나서 한 번 더 곱씹게 되는 부분이 많았습니다.

2. 인상 깊은 부분

그중에서도 ‘멀어지는 궤도’라는 장이 특히 인상 깊었습니다. 서로 가까웠던 두 인물이 사소한 오해로 조금씩 멀어지는 과정을, 행성이 제 궤도에서 벗어나는 모습에 비유해 그려 냅니다.

아이는 그 장을 읽고 “말을 안 하면 점점 더 멀어질 수밖에 없다는 게 느껴진다”고 하더군요. 단순한 친구 사이의 다툼이 아니라, 감정을 표현하지 않았을 때 생기는 거리감을 섬세하게 보여 주는 장면이었습니다. 우주라는 소재가 단지 배경이 아니라, 인물의 심리를 설명하는 장치로 쓰이고 있다는 점이 인상적이었습니다.

3. 이 책의 장점

가장 큰 장점은 감정을 어렵지 않게 풀어낸다는 점입니다. 관계에서 생기는 서운함, 오해, 용기 내어 먼저 다가가는 마음 등을 과장하지 않고 담담하게 그려 냅니다.또한 우주라는 소재 덕분에 이야기가 감성에만 머물지 않고 상상력을 넓혀 줍니다. 과학적 개념이 깊게 설명되지는 않지만, 비유를 통해 자연스럽게 흥미를 느끼게 합니다. 덕분에 책을 읽고 나서 우주나 별에 대해 스스로 찾아보려는 모습도 볼 수 있었습니다.

4. 추천하는 대상

- 친구 관계로 고민해 본 경험이 있는 학생

- 감정 표현이 서툴러 마음속에 담아 두는 아이

- 감성적인 이야기와 우주라는 소재를 함께 좋아하는 독자

- 자녀와 관계, 소통에 대해 이야기 나누고 싶은 부모

이 책은 거창한 사건보다는 마음의 움직임을 따라가는 이야기입니다. 그래서 더 현실적으로 다가왔습니다. 아이와 함께 읽으며 “사람 사이의 거리는 어떻게 좁혀질까?”라는 질문을 자연스럽게 나눌 수 있었던 시간이었습니다. 우주만큼 넓어 보이는 마음의 거리를 조금은 이해하게 해 준 책이었습니다.

아이 책 위주로만 읽다 오랜만에 글밥이 있는 책을 읽으며 제 독서량을 채워가는 기회가 되었습니다.

동시에 다양한 책을 읽는 경험을 최근 하게 되었는데 서로 다른 주제, 형식의 책들이 겹겹이 쌓이며 연결되기도 하고 어느 부분은 혼동되기도 하고 재미있는 경험을 하고 있습니다.

세상에 홀로 남겨진다면... 상상하기도 싫지만 가끔 외로울 때는 절망적인 감정에 빠져들기도 해요.

만약 소설과 같은 일이 벌어진다면 뭔가 새로운 세상이 펼쳐지지 않을까요.

《너와 나 사이의 우주》는 더그 존스턴 작가님의 SF 판타지 소설이에요.

이 소설은 상처받은 세 사람과 외계 생명체와의 교감을 보여주고 있어요. 제목처럼 너와 나 사이를 연결해주는 존재가 우주에 있다면 어떨까라는 상상에서 시작된 이야기인 것 같아요. 머나먼 시공간을 넘어서 서로를 경계 짓던 모든 것들이 무너지고, 오롯이 마음으로 이해하며 연대하는 과정이 참으로 놀라웠네요. 어릴 적에 봤던 영화 ET의 모습이 너무 강렬해서, 외계인을 떠올리면 자꾸 그 이미지와 연관지었는데, 앞으로는 문어를 볼 때마다 외계인이 생각날 것 같아요. 어쩐지 우주라고 하면 우리에게 막연하게 멀고, 차가운 우주공간을 연상하게 되는데 의외의 따뜻하고 감동적인 이야기 덕분에 한결 가까워진 느낌이네요. 사실 최근에 본 드라마에서도 외계 생명체가 등장하는데, 무서운 침략자가 아니라 인간과 교감하고 소통한다는 점이 비슷해서 살짝 두 세계를 섞어가며 상상했네요. 특히 세 명의 주인공을 보면 현대 사회에서 고립된 약자를 대변하는 것 같아요. 사회 시스템 안에서 적응하지 못하고 정체성 혼란과 소외감을 느끼는 10대 소년 레녹스, 딸을 암으로 잃은 슬픔에 자신 또한 시한부 암 진단을 받고 절망에 빠진 50대 여성 헤더, 임신한 채 가정폭력을 피해 도망친 에이바는 외계 생명체 샌디와 교감하면서 점차 달라져가네요. 외계 생명체를 숨기려는 주인공들과 그들을 쫓는 사람들의 추격전이 다소 긴장감을 주면서, 동시에 샌디와 친구들을 응원하게 만드네요. 무엇이 문제일까요. 우리의 적은 누구일까요. 중요한 건 누가 상처를 치유해주고, 따스하게 받아주었느냐, 바로 그 마음일 거예요. 인간이라고 다 같은 인간이 아니고, 외계 생명체라고 해서 다 같은 외계 생명체가 아니라는 거죠. 진정한 연대와 사랑으로 하나가 된다는 것이 무엇인지를 보여줬네요. 인간성이라는 것도 종의 경계를 넘어 우주적인 가치로 새롭게 정의해야 하지 않을까 싶네요. 인간은 분명 더 나은 존재가 되기 위한 노력을 멈추지 말아야 해요.

＞＞이 책은 서평단 자격으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

작가 더그 존스턴의 이력이 참 매력적이다.열 세 권의 소설을 출간했으며 예술 저널리스트로 활동, 작곡가 겸 작사가 앨범을 발매한 밴드 드럼 연주자.

여러 사람이 같은 시각 같은 종류의 뇌졸증으로 쓰러졌는데 그중 세사람만 기적적으로 살아났으며 바로 회복 되었다.

헤더 뱅크스 딸아이를 백혈병으로 잃고 남편과 이혼후 뇌종양을 앓는 그녀는 주머니에 돌을 가득 넣고 물로 들어가 자살시도를 한다.

레녹스 헌트 보육원 6군데, 위탁가정 두군데를 거치며 자랐고 학교에서 왕따를 당하며 폭행을 당하고 있었다.

에이바 크로스 선생님인 그녀는 현재 임신중이며 폭력남편으로부터 도망치는 중이다.

병원에서 만난 세사람은 설명할 수 없는 이끌림을 느끼고  레녹스가 에이바를 도와주며 헤더까지 함께 그들이 쓰러졌던 해변의 외계생명체와 마주하고 도움이 필요함을 알게 된다.

자식을 잃은 중년의 헤더는 레녹스와 에이바에게 모성애를 느끼고 에이바는 도움을 청했던 자신을 구하러 와준 레녹스에게 고마움을 느끼며 그들은 유사가족이 되어 정부요원과 경찰에게 쫓기며 미지의 존재인 샌디를 도와 모험을 한다.

시작은 샌디를 도우려는 것이었지만 그 과정에서 자신들의 아픔을 직시하게 되며 치유도 하는 이야기였다. 나 아닌 누군가를 위해 희생하는 이를 볼때면 무엇이 그들을 저토록 끈끈하게 엮어주고 있는 걸까? 하는 물음이 들었다.   

그들의 희생이 있었기에 세사람이 샌디를 구할 수 있었고 그들도 무사했다.

여기서 질문!

나라면 저 상황에서 어떻게 했을까? 

가족이 있는 나로서는 샌디를 도와 나서는게 불가할것 같다. ㅠㅠ.. 비겁하다해도 이게 현실

너와 나 사이의 우주에 무엇이 있는지 무슨 일이 있는지 어찌 알 수 있을까? 

불확실성에도 불구하고 만난 나, 너, 우리의 연대에 대한 따뜻한 SF소설이었다.

이야기를 읽으며 어릴적 외계생명체의 대명사였던 ET가 생각났다.

이번 외계생명체는 외형이 문어. 문어는 세개의 심장과 아홉개의 뇌가 있다는데..

ET와 사람이 소통하는 법은 서로의 검지를 맞대는 건데 샌디라 불리는 외계생명체와 세사람은 촉수를 통해 소통하다 텔레파시로 서로 이어지게 된다.

샌디와 연결되어 미지의 세계를 볼때 물속에서 동족을 만날때 에이바의 출산을 도와줄때는 몽환적이기도 했다. 

내 입장에서 좀 이해되지 않는 점은 다른 사람은 그렇다쳐도 임산부인 에이바는 아무리 남편이 뒤쫓고 있는 상황이지만 뱃속의 아이에게 너무나 위험한 상황이고 출산이 임박한 시점에서도 샌디를 돕는 여정에 함께 하는 것이 너무 위험천만하게 느껴졌다. 물론 샌디와의 소통으로 뱃속 아기의 무탈함을 알고 있다고는 하나 무모해~

누구도 삶에 대해 모르고, 이 우주가 어떻게 돌아가는지 모른다. 저 바깥에는 신비롭고 불가해한 것들이 너무나 많다. 그에 비하면 인간의 근심 걱정은 한심하고, 인간 삶은 보잘것 없다.p261

과거를 잊고 살순 없어. 그냥 짊어지고 가는 거지. 하지만 언젠가는 스스로를 용서하고 다시 삶을 살아가기 시작해야 해.p293

세 사람은 처음에는 모두 혼자였고 분리되고 고립되어 있었다. 이제 그들은 훨씬 더 큰 존재의 일부가 되었다. 새로운 미래의 아주 작은 세 구성 성분이 된 것이다. 그들은 변했다 더 이상 그냥 인간이 아니었다. 그들은 다른 무언가였다. 더 나은 다른 존재가 되었다.p435

*네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

난 어느 별에서 왔을까. 문득 그런 생각이 들 때가 있다. 그리고 외계인과 스타시드와 라이트워커(빛의 일꾼) 같은 존재를 떠올려본다. 지구에 온 외계 생명체의 고향별도 꽤 다양한 것 같다. 금성도 있고, 시리우스, 오리온, 안드로메다, 플레이아데스 등의 별자리도 있다. 여기에 '엔셀라두스'도 추가. 영국의 작가 더그 존스턴의 공상과학소설 《너와 나 사이의 우주》(문학수첩, 2026)는 지구인과 엔셀라두스에서 온 '외계 문어'와의 조후를 설정하고 있다. 영화 〈이티〉처럼 지구인과 외계인의 우정을 그린 내용일까. 아님 〈화성 침공〉처럼 지구를 정복하려는 사악한 외계 생명체와의 전쟁을 그린 내용일까. 이리저리 보면, 결국 '사랑과 전쟁' 둘 다 아닐지 싶다. 외계 문어가 지구에 온 이유는 고향별을 침공한 또다른 사악한 외계 침략자를 피하기 위해서다. 새로운 보금자리를 찾아나선 우주 난민이랄까.

이야기의 주요 등장인물은 16세 혼혈 고아 소년 레녹스, 만삭의 임산부 에이바, 시한부 선고를 받은 50대 여성 헤더다. 각자 아픈 사연을 간직하고 있다. 보육원 출신의 레녹스는 학교폭력의 피해자이고, 에이바는 남편 마이클의 가스라이팅과 집요한 감시의 피해자다. 마이클은 출세한 고약한 사이코패스 그 자체다. 그리고 헤더는 딸을 암으로 떠나보내고 남편과 이혼했는데 설상가상 말기 뇌종양 환자 신세. 세 사람은 스코틀랜드의 한 바닷가에서 강렬한 청록색 섬광을 목격하고 치명적인 뇌졸중인 소뇌 출혈로 쓰러졌다 기적적으로 살아난다. 똑같은 뇌졸중 증상으로 병원에 실려온 환자가 총 열여섯 명인데 여덟 명이 이미 죽었다. 피게이트 공원에서 레녹스를 괴롭히던 불량배들을 포함해서 말이다. 요놈들, 보드를 즐기고 셀프 이스팀의 음악을 좋아하는 사람을 괴롭히면 그렇게 천벌을 받는 거다.

방송은 연일 해변에 출몰한 외계 문어를 대대적으로 보도하고, 중년의 기자 이완 매키넌이 생존자 세 사람을 취재하러 나선다. 해변에 돌아간 레녹스 일행은 외계 문어와 접촉하고 '샌디'라는 이름을 지어준다. 샌디를 노리는 정부 요원 펠로스도 세 명을 집요하게 추적하고, 삼총사는 샌디를 돕기 위해 동분서주한다. 내가 보기에, 세 명은 지구별에 태어난 스타시드 세대를 상징하는 캐릭터이기도 하다. 헤더가 스타시드 1세대인 인디고, 에이바가 2세대인 크리스탈, 레녹스가 3세대인 레인보우. 작가가 작심한 설정일 수도 있고 그냥 우연의 일치일 수도 있다.