소슬지. 서울 어느 빌라에서 죽은 채 발견된 스물아홉 여성. 이미 죽어 귀신이 된 슬지에게 죽지 말라 말하는 제목이 처음엔 의아하게 느껴졌다가 책을 다 읽은 후엔 제목과 같은 마음으로 슬지가 죽지 않았기를, 죽지 않기를, 적어도 그렇게 죽지는 않았기를 바라게 된다.

변사 신고를 받고 출동한 경찰 변하주는 지독하게 앓는 과민성 대장증후군 탓에 어쩔 수 없이 급히 들어가게 된 변사자 집의 화장실에서 시신과 마주한다. 시신은 당연히 거실이나 방에 있을 줄 알았는데. 그 집에 살다 죽은, 눈앞에 있는 변사자가 자신과 동갑인 소슬지란다.

화장실이라는 특별한 공간에서의 슬지와의 만남을 계기로 하주는 '귀신'인 슬지를 보고, 그의 목소리를 듣고 이야기를 나눌 수 있게 된다. 숨은 끊어졌지만 바로 이승을 떠나지 못한 슬지의 살아온 시간을 함께 되짚어 본다.

특별한 원한이 있는 것도 아니고 해결해야 할 큰 과제가 있는 것도 아닌 것 같은데 원인도 모르고 이승에 남은 슬지는 이곳에서의 시간을 끝내기 위해서 유일하게 자신을 볼 수 있고 말이 통하는 하주의 도움이 절실하다.

그렇게 귀신과 경찰의 기묘한 동거가 시작되고, 화장실 하나인 집에서 북적북적 많은 식구와 살 부대끼며 사느라 손바닥만 한 방이라도 자기만의 화장실, 자기만의 공간을 가지기를 염원하며 살았던 하주는 어서 빨리 슬지의 마음을 달래 다시 자유로운 혼자가 되기 위해 슬지의 삶에 대한 '수사'를 펼친다.

혼자가 익숙한 동갑내기 두 친구. 혼자가 당연한 듯 스스로 혼자이길 원한다 여기며 살아왔고 살아가고 있지만 슬지의 삶을 돌아보는 시간 끝에 어쩌면 그 둘 모두 누군가를 기다리고 있었음을, 누군가에게 기다려지는 존재가 되고 싶었음을 어렴풋이 깨닫는다.

엉뚱한 소재로 풀어나간 조금은 엉뚱한 소설을 통해 삶의 유한함을 다시 깨닫고, 자신과 시간과 사람에 대한 소중함에 대해 깊이 생각해 보게 된다.

#책리뷰 #도서리뷰 #독후감 #서평 #서평단 #출판사한끼 #한끼 #죽지마소슬지 #원도 #신간 #신간추천 #한국소설

1️⃣ 이상하게 웃기고, 이상하게 슬픈 이야기

서울 한 빌라에서 

변사 신고가 접수된다.

.

현장에 출동한 경찰관 변하주는

욕실에서 29세 여성, 소슬지의 시신을 발견한다.

.

그리고 그날 밤.

귀신이 된 소슬지가 하주의 원룸에 찾아온다.

.

"저 기억 안나세요?"

"맞아! 이 냄새라고요!"

"경찰관님 똥 냄새요!"

.

처음부터 예상치 못한 전개에

웃음부터 나왔다. 

낮에 죽은 귀신이 

그날 밤 찾아온 것도 모라자

하필이면 냄새를 따라왔다니!

피식 웃음부터 나왔다.

하지만 몇 장 넘기지 않아 

웃음은 서서히 막연한 슬픔으로 바뀌었다.

슬지는 죽어서도 

여전히 혼자 남겨진 존재였다.

누군가 곁에 있어주길 바랐지만

결국 아무에게도 닿지 못한 사람.

하주 역시 다르지 않았다.

사건 현장을 오가며 

수많은 변사 사진을 찍는 경찰이지만 

자그마한 원룸으로 돌아오면

그저 하루를 겨우 버티듯 살아가는 존재였다.

'슬지는 왜 하주를 찾아오게 됐을까.'

이 소설은 기묘한 설정으로 시작하지만

결국 연결되지 못한 사람들의 외로움을 다룬다.

ㅡ

2️⃣죽음 뒤에야 시작되는 대화

소슬지는 죽어서야

자신의 삶을 되돌아본다.

✔️부모 없이 홀로 인생을 꾸려야 했던 시간.

✔️김치를 받아오겠다며 떠나버린 엄마.

✔️술에 잠겨 사라진 아빠.

✔️그리고 잠시 스쳐 지나간 두 번의 인연.

떠나고 싶다던 마음 한가운데

사실은 작은 등불 같은 존재들이 있었다.

하주와의 동거는

살아 있음을 다시 확인하는 과정처럼 느껴진다.

ㅡ

🔖하지만 반장님은 내가 다루는 사건의 모든 관계자를 진짜 사람으로 대해야 한댔어. 단순 변사자가 아니라 한 명의 사람으로, 그 사람만의 역사로 봐야 한댔지. 그래야 진심으로 일할 수 있다고.-p.164

ㅡ

3️⃣ 기다리는 사람이 있다는 것

우리는 종종

성과. 인정. 결과로 삶의 가치를 측정한다.

하지만 이 소설은 말한다.

단 한 사람의 기다림이

한 사람의 생을 지탱할 수 있다고.

슬지가 집착했던 것은

하주라는 사람 자체라기보다

자신을 기억해주는 존재였을지도 모른다.

ㅡ

🔖"왜 이렇게 초라하게 죽는 사람이 많은 거예요? 나 무서워요. 제 인생의 끝도 이렇게 초라할 거라면 왜 온갖 개고생을 하며 살고 있는 건지 모르겠어요."-p.194

ㅡ

✔️결핍이라는 감정이 나를 관통할 때,

✔️수많은 비교 속에서 초라한 나를 마주할 때,

왜 우리는 쉽게 '마침표'를 떠올릴까.

이 나라 어딘가에는 분명

소슬지와 같은 삶을 살아가는 사람들이 있다.

그들에게 정말 필요한 것은

거창한 성공이 아니라

단 한 사람의 다정한 온기일지도 모른다.

ㅡ

삶의 끝이 초라할까 두려워지던 밤.

이 소설은 말해준다.

기다리는 사람이 있었다는 사실 하나만으로도

그 삶은 이미 빛났다고.

ㅡ

🔖방은 단순한 공간이 아니라 인생에서 맞닥뜨리는 장애물이나 부정적인 감정을 막아주는 가림막인지도 몰랐다.-p.126

🔖일순간 하주는 모든 게 끔찍하게 느껴졌다. 삶이 왜 지옥처럼 느껴질까. 어서 지긋지긋하고 구구절절한 것들을 끊어내고 자신만의 둥지를 되찾고 싶었다.-p.188

『죽지 마, 소슬지』 

현직 경찰 출신 작가로 잘 알려진 원도 님의 『죽지 마, 소슬지』는 조금 특별한 ‘동거’ 이야기에요.

‘귀신과 경찰의 동거’라는 판타지적 설정 속에 담긴 묵직한 현실과 따뜻한 연대의 메시지를 함께 나누고 싶어요.

서울의 한 빌라, 변사 신고를 받고 출동한 경찰 ‘변하주’는 차가운 화장실 바닥에서 자신과 동갑내기인 ‘소슬지’의 시신을 마주하게 돼요.

비극적인 현장이었지만, 일은 거기서 끝나지 않았죠.

그날 밤, 귀신이 된 슬지가 하주의 좁은 원룸으로 찾아오면서 본격적인 이야기가 시작돼요.

두 사람의 동거는 결코 달콤하지 않았어요.

변하주... 만성 과민대장증후군에 시달리며 겨우 퇴근 후의 평화를 지키려는 경찰...

소슬지... 억울함인지 미련인지 모를 이유로 이승을 떠나지 못하는 귀신...

하주는 자신의 안식처를 되찾기 위해 슬지를 ‘승천’시켜야만 하고, 슬지는 유일하게 자신을 보고 대화할 수 있는 하주에게 매달려요.

서로 다른 목적을 가진 이 기묘한 콤비는 과연 슬지의 죽음에 얽힌 비밀을 풀고 무사히 작별할 수 있을까요?

이 소설이 단순한 귀신 이야기를 넘어 깊은 울림을 주는 건, 저자가 포착한 ‘삶의 감각’ 때문일 것 같아요.

현직 경찰 출신인 저자는 직업적 현실감을 바탕으로, 치열한 현실에 치여 정작 자신의 삶은 돌보지 못하는 ‘하주’와 죽어서야 비로소 누군가에게 자신의 존재를 알리게 된 ‘슬지’의 모습을 대조적으로 보여줘요.

서로를 밀어내던 두 여성이 서서히 마음을 열고 서로의 상처를 보듬는 과정은, 고립된 시대를 살아가는 우리에게 ‘연대의 힘’이 무엇인지 뭉클하게 전해주죠.

‘죽음을 통해 삶을 다시 바라보게 만드는 마법 같은 소설’

책장을 덮고 나면, 왠지 내 곁에 있을지 모를 누군가에게 ‘안녕?’이라고 다정하게 인사를 건네고 싶어져요.

하주와 슬지의 기묘한 수사극에 함께 빠져보시는 건 어떨까요?

😍 오팬하우스(한끼) 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다 😍

대사 하나하나가 살아 있어서

마치 드라마를 보는 느낌.

가볍게 시작했다가, 생각보다 깊게 남는 이야기입니다.

‘죽지 마’라는 말이 이렇게 절실하고 따뜻하게 다가올 줄이야.

요즘처럼 지치고 무거운 날,

누군가에게 건네고 싶은 한마디가 담긴 소설이에요.