| 이 책으로 말하자면 젊은이에게는 약이 되겠지만 늙은이에게는 독이 될지도 모른다. 늙은 독자의 주의를 요한다. 도전과 모험은 젊은이의 몫이요 소심과 신중은 늙은이의 차지이기 때문이다. 일과 놀이가 정녕 합방을 할 수 있을까. 땀흘려 일하고 나서야 노는 맛이 나지 주야장창 계속 놀아서야 재미가 있을라나 모르겠다. 월화수목금 오일 일하고 이틀 놀아야 노는 재미가 있지, 오일 놀고나서 또 이틀을 더 놀고, 그리고 앞으로도 계속 놀라고 하면 그건 고역이 될 것이다. 진짜 그럴라나. 혹자는 그 괴로움을 말하기도 하고 혹자는 그 즐거움을 버리지 못하기도 한다. (문득 황우석 교수님의 월화수목금금금 말씀이 생각난다. 현재 모방송사는 사운을 걸고 그 누구도 진위를 쉽게 알 수 없는 공방을 진행중이다. 어쩌다 이렇게 되었는지 보고 있자니 답답한 심정이다.) 자기가 하고 싶은 일로 호구의 책을 견지할 수 있는 사람은 정녕 복된 사람이다. 그 복이라는 것이 나무 아래 앉아 가만히 기다리다보면 저절로 떨어지기도 하는 홍시같은 뭐 그런 것은 아니다. 인생이란 것이 만만하지 않다는 것은 다 알고 있다. 어떤 이룸이든 그 성취 뒤에는 항상 나름의 피눈물 자국이 혹은 피똥 자국 묻어 있는 것이다. 젊어서 이런 책을 읽게 된다면, 그들의 생각과 내 꿈을 비교 해보기도 하고 새로운 희망을 가져보기도 하겠지만 나이들어서 이런 책을 읽게 되면 속이 상하고 기분이 별로 좋지를 못하다. 아침에 간신히 일어나 허겁지겁 출근하고 사무실에서는 이런저런 일로 스트레스를 받기도 하고, 해가 떨어져도... 홈, 마이 홈, 스윗홈으로 퇴근하지 못하고 짜장만 시켜 먹으며 야근을 해야하는 그런 생활을 하고 있는 자신이 조금 한심해 지기도 하고, 내 인생이 어디서부터인가 잘못되긴 잘못되었는데 지금 돌이키기에는 너무 늦었다는 그런 생각이 들기도 하고 하는 것이다. 누군가는 새벽에 일어나서 거리의 낙엽을 쓸어야하고, 또 누군가는 자동차의 생산라인에서 똑같은 동작을 수없이 반복하며 볼트를 조이기도 해야하는 것이다. 부모님 봉양하고 자식새끼들 거두어 먹이기 위해서는 하기 싫은 일도 해야 하고, 아니꼬운 일도 참아야 하고, 그런거다. 내가 하고 싶다고 해서 원석을 갈아 목걸이를 만들거나 뜨개질을 하고 앉았거나 점토인형을 만들어서는 호구를 책임질 수 없다. 그러다가는 정녕 호구(糊口)가 호구(虎口)의 지경에 이르게 되는 것이다. 아무리 어린 시절 꿈이 아직도 이 털난 가슴속에서 벌렁거린다고 하더라도, 무작장 다니던 직장을 때려접고 사진기 하나 들고 훌쩍 세계여행을 떠날 수는 없다. (그렇고, 그런데..., 아~ 정말 한번쯤은 그리 해보고 싶으다. 한 일이년 마누라 손잡고 세계여행을 다녀보고 싶은 것이다. 그런 것인데, 떠날려면 직장을 때려쳐야 하고 갔다 와서는 또 뭘 먹고 살아야 하나 깡통소리 딸그락 거리며 낙엽처럼 거리를 뒹글게 되지는 않을까 무섭다. 아!! 풍소소해여 바름은 쓸쓸히 부는데 ~ 소시민의 소심함이여......물론 세상살이가 그리 팍팍한 것만은 아니다. 하기 싫은 일이라도, 그 일이 어떤 식으로든 이 사회를 이루고 있는 한 구성요소로서 역할을 하고 있다면 나름대로 보람을 느낄 수도 있을 것이고, 또 피아 구분없는 피똥 싸흘리는 무한 경쟁시대라고 하지만 직장동료들 중에서도 마음맞는 친구나 선후배를 만날 수도 있는 것이다.) 혹자는 핑계라고도 할 것이다. 맞다. 핑계다. 어쩌면 내 가슴속에 간직한 꿈이 더 간절하고 더 절실하고 나아가 더 절절하지 않았기 때문일 것이고, 앓는 소리 죽는 시늉 하지만 그래도 봉급 받아 먹고 마누라하고 아새끼들 주무르며 꾸려가는 삶이 그럭저럭 만족스럽기 때문일지도 모른다. 파펑크 35세이고 미혼이고 디자인도 하고 만화도 그리고 꿈이 많다. 메이저리그와 관련한 뭔가 괜찮은 아이템을 가지고 있는 듯하다. 세계여행 다녀와서 사진 찍어 파는 좌린과 비니는 부부다. 30대 초반이고 아직 아이는 없는 것 같다. 미미루는 원석 아티스트다 미혼이고 30대 초반인 것 같다. 다방 아가씨처럼 스쿠터를 몰고 다닌다. 빨강고양이는 뜨개질로 고양이나 원숭이 모자를 만들어 판다. 30대 중반은 된 듯한데 아줌마인 것 같다. 날개를 좋아하는 라라는 날개달린 가방을 만들어 판다. 미혼이고 20대 후반인 것 같다. 점토인형 만들어 파는 똥잼에게는 취학전 애가 둘이다. 남편이 강원도에서 요리사해서 돈 번다. 나무가 되기를 바라는 세피로트는 스테인드 글라스를 만든다. 30대초반에 미혼인 것 같다. 환하게 살기 위해 쓰레기장을 뒤지는 환생은 이름에 값하는 재활용 예술가다. 역시 30대 초반에 미혼인 듯. 책에 등장하는 그들의 면면은 젊다. 젊다는 것의 기준이 나이만은 아니다. 그들은 생각이 젊다. 그들은 모두 어떤 길위에 있고 아직 그들의 여정은 멀다. 그 용기와 도전정신과 모험심과 삶에 대한 애정에 찬사를 보낸다. 하늘은 잊지 않고 또 그들에게 재능과 열정도 주었나 보다. 앞으로도 정진하여 일가를 이루고 간직한 꿈을 완성해내기를 바란다. 비참참담한 처지에서 출발해 어마어마한 부귀와 명성을 획득한 예술가들의 예가 수다하거니와 이들이 지금은 인디고 언더고 하지만 대중으로부터 갈채와 찬사를 받아 돈과 명성을 얻게 되면 어느날 문득 문화 권력이 되어 있는 자신을 발견하게 될지도 모른다. 그때는, 진실로 바라건대, 일단사 일표음으로 누항에 기거하면서도 그 즐거움을 마다하지 않았던 젊은 날들을 잊지 마시라. |
|
하고 싶은 일을 하며 사는 사람.
하기 싫은 일을 하며 사는 사람.
세상에는 이렇게 두 부류의 사람들이 살고 있다.
어느 쪽이 행복할지는 두말하면 잔소리겠다.
그런데 여기서, 조금 더 행복한 사람으로 만들어 주려면, 이렇게 바꾸어 주면 된다.
--- 하고 싶은 일을 하며 경제적인 여유도 저절로 얻게 되는 사람.
와~ 이렇게만 된다면 얼마나 좋겠나.
그러나 이런 생각은 지극히 속물적인 나같은 사람이 하는 생각이고,
이 책에 나오는 사람들은 나와는 조금 다른 사람들이다.
자신이 하고 싶은 일을 하며 살되, 그게 돈이 되고 안 되고는 그다지 신경쓰지 않는 사람들이다. 그래서 이 책을 읽는 내내 홍대 앞 예술벼룩시장의 열 두 작가들이 대단하게 생각됐다.
이 책에 등장하는 작가들의 나이는 다 달랐고, 예술활동도, 형편이나 환경도 다들 달랐다.
그런데도 공통점을 찾을 수는 있었다.
더할나위없이 인간적이라는 것.
따뜻한 마음과 미소를 가졌다는 것.
이 척박한 사회에서 돌아앉아, 꼬물 꼬물 예술을 한다는 건,
애시당초 그런 마음 없이는 불가능한지도 모른다.
눈이 펑펑 축복처럼 내린 2005년 12월 4일, 바로 어젯밤에,
뜨끈한 방바닥에 배를 깔고 아주 느긋하게 이 책을 읽었다.
책에 실린 그들의 얼굴과 그들의 작품을 보고 있자니 배시시 웃음이 배여나왔다.
그들이 정성껏 빚은 그들의 작품은 정말 놀랍게도 작가들 자신의 모습과 닮아있었기 때문이다.
똥쨈이라 불리는 작가도, 유쾌한 공장장 라라도, 소박한 북아티스트 박소하다도, 또 원석 디제이라 불리는 미미루도, 작품과 자신이 아주 많이 닮아있다는 걸...그들은 알고 있을까?
홍대 앞 작가들의 작업실과 작품, 그들의 생각을 엿보기로 작정한 이 책읽기는...시간이 흐를수록...어느 새 나의 삶을 되짚어보는 시간이 되고 있었다.
눈은 펑펑 쏟아지는데...
나는 그들처럼 치열하게 살고 있는가?
나는 그들처럼 생각하며 살고 있는가?
나는 그들처럼 욕심없이 살고 있는가?
나는 그들처럼 사람답게 살고 있는가?
이런 저런 생각으로 잠시 숙연해지기까지 하였다.
그래서...이 책을 다 읽은 지금...
쏜살같이 달리며 사느라...
아주 괜찮은 인생도, 예술도 모른 채 살아가는 나같은 사람이 옆에 있다면...
이 책을 선뜻 집어주고 싶다.
그리고 이 책을 여유롭게 읽을 수 있는 "시간"도 함께 쥐어주고 싶어졌다.
그리고 이 책을 만드느라 수고하신 여러 분들께, 이런 시간을 갖게 해줘서 정말 고맙다는 인사도 문득 하고 싶어졌다. [인상깊은구절] 공무원들이 철거하면서 떨어뜨려 놓은 현수막을 보고 재미있는 재료가 되겠다는 생각을 했죠. 그런데, 그 아이디어라는 게 참 희한한 거예요. 현수막 장바구니를 생각해 낸 건 분명히 저이지만, 그걸 처음 생각해낸 사람은 아닐 거예요. 시골에선 현수막 같은 걸 이용해서 포대자루를 만들기도 했을 테고, 또 어딘가에선 현수막을 이용해서 딴 걸 만들고 있었겠죠. ........(중략) 어떤 사람들은 '왜 네가 고안한 아이디어를 다른 사람이 마음대로 써먹게 놔 두느냐'고 해요. 전 상관없어요. 그저 재활용 상품이나 미술품이 잘 됐으면 좋겠다는 생각뿐이에요.---- (작가의 마음이 정말 따뜻하죠? 그래서 제일 인상깊은 구절이었습니다.) |
|
아마 이 리뷰를 쓰는 이순간은 이 책을 엮은 이와 같은 고민을 하고 있는거겠죠?.
어떻게 그들의 [자유로운 예술정신]을 글로 담을수 있을가 라는..^^
젋음의 열기를 느끼고 싶었습니다.. 타는듯한 열정과 열망을 말이죠. (젋은의 열기다고 나이순으로 생각하신다면 그건 잘못된 생각이라는거 아시죠? ^^ 적어도..저는 사람이 편의로 만들어낸 숫자가 삶의 척도는 될수 없다고 라고 생각합니다)
사람은 자신이 하고자하는 일을 삶으로 끌어오기 위해서 많은것을 포기해야되고 버려야 합니다.
-자신의 좋아하는 일(하고자 하는 일)-과 -세상과 타협하는 일(해야하는 일)-은 삶에서 한번은 선택해야되는 -삶의기로-이죠.
거기서 모든 이는 쉽게 -하고자 하는일-에서 등을 돌리고 -해야하는 일-로 가버립니다.
"저 음악하고싶어요""저 노래하고싶어요" " 저 연극하고 싶어요"" 저 그림그리고싶어요"
---------------그게 돈이 되니?
"하고싶은 일"을 하는게 -낙오자-가 되버리는 현실........
어느 선택을 하는 선택은 자신의 의지입니다. 선택엔 용기가 필요하죠.
놀이터 옆 작업실에서는 자신을 행복의 길로 이끄는 방법을 아는 용기있는 사람과 함께 하는 책입니다. 느림을 즐길줄 아는 "여유"와 삶의 소중함에게 고마움을 고백할수있는 "고백의 용기"를 가진 그들은 정말 행복해 보였습니다.
몬테크리스토 백작 中 예술가의 생활이란 자유롭고 자기만 책임지고 자기만 생각하면 되는거야~! 라는 구절이 있습니다..
자신의 삶에 "예술"이라는 두 구절을 끌어 안고 싶어하는 모든 이들에게 추천합니다. [인상깊은구절] 우리가 지금까지 보아온 무지개는 반쪽짜리 무지개지만, 우주에서 내려다본 무지개는 둥근 원모양을 하고 있다고 한다. .... 이 무지개 로고는 '좋아하는 작업을 하면서 먹고 살 수 있는 곳'을 꿈꾸며 붙인 이름인 '희망시장'과 가장 잘 어울린다.---22p 中 |
| 볕좋은 주말 오후, 아무 것도 서두를 것 없이 느릿느릿 둘러보는 재미가 있는 곳. 프리마켓과 희망시장이 지척에 있다는 건 소소한 기쁨이고 들뜸이다. 일 없이 구경하는 재미도 좋고, 마음에 드는 작은 작품을 하나 장만하는 것도 뿌듯한 일이다. 그 안에서 끊임없이 뭔가를 만들어 내는 사람들, 그들의 열정과 노력을 찬찬히 들여다보고 싶어서 이 책을 골랐다. 오렌지빛 제목 글씨와 노란 면지의 느낌부터 산뜻하다! 감각적인 디자인과 깔끔하고 세련된 편집도 마음에 들었다. 인터뷰 글 형식으로 만나보는 열 두 작가의 면면은 화려한 동시에 소박하다. 그 사이 사이 홍대앞 단상은 아련하게 지난 날을, 그리고 담담하게 현재의 풍경을 그려 준다. 그들의 꿈과 열정과 노력이 눈부시고 부럽다. 하고 싶은 일을 하는 사람들. '하고 싶다'는 마음을 따라가지 못하는, 소심하고 용기 없는 나같은 사람은 주눅이 들기도 한다. 그런데 또 이들이 내 꿈을 불러내고 '하고 싶다'는 희망과 얼어죽은 줄 알았던 낭만과 열정을 콕콕 찌른다. 늦지 않았다고, 낯선 방향으로 걸어가 보라고 충동질한다. 기분 좋은 부추김이다. 설레이는 동경이다. 파펑크를 만난 이야기에 나오는 구절을 옮겨 본다. "자신이 좋아하는 것들을 일로 만들 수 있다는 것은 얼마나 행복한 일인가." 누구나 할 수 있는 일이지만 어떤 사람에게는 평생 할 수 없는 일이기도 하고, 그렇게 하기 위해서 너무나 어려운 길을 돌아가야 하는 사람도 있을 것이다. 그래도 그들은 움직인다. 그렇게 꿈을 완성해 나간다. 한동안 자신의 꿈을 잊고 있었거나 잃어버렸다고 우울해하는 이들과 함께 읽고 싶다. |
| 열심히 일한 그대 떠나라..." 나는 이 광고 카피가 오래 마음에 남는다. 떠나고 싶기 때문이다. 일상이라는 지긋지긋한 곳을 떠나 광고에 나오는 손처럼 하늘 하늘, 우아하게 허공을 떠돌고 싶다. 무중력상태에서 존재감을 상실하고 존재하고 싶다. 나를 규정하는 모든 것으로 부터, 나를 나답게 만드는 모든 장식들로 부터 떠나고 싶다. 그래서 정말 나도 발견하지 못한 나를 살고 싶다. 떠나지 못하는 것은 '열심히 일하지 않았기' 때문일까. 애당초 내가 떠나고 싶다고 한 것이 그저 입에 발린 말일 뿐이었던 것일까. 떠나고 싶다는 그 말들을 입에 달고 다니는 것으로 내 고단한 삶에 위로를 주고 있는 일종의 안정제 역활을 하고 있는 것일까. 정말 내가 떠나고 싶기는 한 것일까. 나도 자유롭게 살던 시절이 있었다. 초등학교. 혹은 그 이전의 어느시기. 나는 산과 들로 돌아다니다가 배가 고파지거나 너무 어두워지면 집으로 돌아가곤 했었다. 나를 기다리고 있는 약간의 걱정과 야단은 별 대수롭지가 않았었다. 나는 나돌아 다니는 것을 좋아했고, 그 덕에 볼이 얼거나, 콧물이 나거나, 혹 손이 갈라지는 것 따위는 대수롭지 않았었다. 나는 좋았던 것을 하고 싶었다. 그리고 아무도 말리지 않았다. 지금도 말리는 사람은 아무도 없다. 가족들의 눈초리. 친구들의 시샘, 그런것들이야 있을 것이다. 하지만 조금 달리산다고 세상이 무너질리는 없다. 그러나 나는 꼬박 정시에 출근을 하고, 매일 정해진 일을 칼같이 해내고는 약간의 보람과 안정을 느낀다. 나는 세상에 짜 맞추어졌다. 떠나고 싶다는 생각은 내 마음의 악세서리로 존재할 뿐, 나는 세상에서 밀려나고 싶지 않다. 질주하는 이 새상에서... 도대체 내가 언제부터 이렇게 된 것일까. 어쩌면 빠르고, 어쩌면 늦다. 학창시절까지도 나는 놈팽이였다. 이 책 '놀이터 옆 작업실'에 나오는 사람들과 그리 다르지 않은 삶을 살았다. 새롭게 이제는 신선한 눈으로 읽는 이 책의 내요이 당시 내 삶이었다. 난 미술과는 아니었지만, 교수나 학생들도 내가 미술과 학생쯤인 것으로 여기곤 했다. 워낙 종일을 그 안에서 살고, 별것을 다 간섭하니까. 무섭던 미술관 수위아저씨도 밤늦게 내가 가면 아무말 없이 문을 따 주곤 했었다. 그렇다고 내가 아저씨에 소주한병을 사주거나 살살거리며 인사를 한 것도 아니었다. 아마도 귀찮아서 였을 것이다. 남의 집을 자기집처럼 드나더는 기생적인 존재.. 나는 그 삶이 좋았다. 무조건 좋았다. 그리고 나도 이런삶을 계속할까 생각도 해보았다. 다시 시험을 쳐서 전공을 바꾸어볼까... 그러나 나는 끼가 없었다. 언제였을까. 정신을 차린것이(잃어버린 것이) 그리고 나는 정신없는 세상의 질주에 동참하기 시작했다. 제법 번듯한 명함에 이력까지 갖추었다. 그리고 그 대가로 많은 것을 잃어버렸다. 세상은 공평하다. 사람에게 모든 것을 허락하지 않는다. 적어도 나는 그렇게 생각했다. 이 깜찍한 책을 읽기 전까지는 말이다. 인터넷에서 보고 엑서서리로 달고 다니던 조금의 '끼'가 발동하여 신청한 책이 총알같은 속도로 배달되었을때, 나는 그 표지를 보고 무언가 만만치 않은 것이 들어 있을 것이라고 직감했다. 표지안의 저자들 프로필을 보면서는 제법이군... 하는 생각도 들었다. 몇 페이지를 넘기면서 책 디자인을 참 감각있게 했다는 생각까지도 했다. 그리고 희망시장을 만들어 가는 '제법' 감동적인 이야기도 술술 읽었다... 나를 감동시킨 것은, 그리고 나를 뒤흔들어 놓은 것은 이 책에 주욱 나열된 히피들의 삶이 었다, 나는 대학시절 나 자신을 스스로 히피라고 불렀었다. 늘 입고 다니던 교련복에, 아줌마 슬리퍼, 여름에도 입고 다니던 팔 긴 싸구려 스웨터,,,, 뭐 미술과라면 특별할 것도 없는 그런 차림... 차림이 문제가 아니고 마음가짐, 삶을 대하는 태도에서 나는 히피가 되고 싶었고, 그렇게 몸부림쳤다. 그러나 내 삶의 무엇이 나를 밀어내었고, 지금의 자리에 나를 놓아두었다. 그리곤 자꾸 속삭인다. 이젠됐으니 여기 머룰러다. 여기가 네가 있어야 할 진짜 자리이니까.... 그런데 이 책에 있는 사람들은 얼마나 용감한가. 그냥 그렇게 산다. 꿋꿋하다. 자유롭다. 약이 오른다. 그들의 전공이 그것이니까 싫던 좋은 그들은 그것으로 먹고 살아야겠지... 라고 말할 수는 없다. 그들이 사는 모습이 너무 재미있어 보이기 때문이다. 왜 사람은 엉뚱하게, 재미있게, 망가지면서, 그러면서 제대로 된 삶을 영위할 수 없는 것일까... 아니다, 질문이 잘 못되었다. 왜 나는 그렇게 될 수 업는 것일까... 열심히 일을 하지 앟았기 때문에? 노후에 다시 그 시절을 되돌릴만큼 충분히 준비를 해놓지 못했기 때문에? 나에겐 내가 해야할 너무나 많은 일이 있기 때문에? 내가 책임져야할 일들과 과제들과 사람들이 있기 때문에? ... 나는 이미 그 답을 알고 있다. 이 책을 읽기 시작하면서 부터 날카롭게 내 가슴을 파고 들어와 후벼파고 있기 때문이다. 그리고 이 책을 덮고 생각한다. 앞으로의 내 삶은 어떻게 변할 것인가... |
|
이 책을 읽으며 주관적인 어떤 기억들을 배제하고 읽는 다는 건 불가능했다.
아주 친하다고 말할수는 없지만 어쨌거나 이런저런 이유로 친분이 조금은 있는 사람들의 이야기이라서 그런 것도 있었고 홍대앞이라는 것, 그 하나로도 가슴이 뭉클해지는 기억들이 많아서이다.
찌든 일상에서 내 인생이 이대로 흘러가나 싶어 두렵고 불안할 때,
주말에 어쩌다 여유라도 생기면 나는 꼭 홍대앞에서 약속을 잡곤 했다.
거기는 압구정이나 청담동 혹은 삼청동과는 다른, 홍대 특유의 분위기가 있어 그곳에서 시간을 보내고 돌아오면 내 갈증이 조금이라도 해소되는 것 같았고 충전되는 기분이 들었다.
홍대앞을 즐겨 찾는 이들에게는 분명 어떤 공통분모가 있다. 그들은 마냥 놀기만을 좋아하는 것도 아니요, 고고한 학처럼 우아하게 예술을 즐기려는 것도 아니다. 나이나 성별을 뛰어넘어 홍대에서 누릴 수 있는 자유는 그 어느 거리에서도 가질 수 없는 고유한 것이다.
내가 홍대에 발을 딛기 시작한 것은 94년이었으니 아주 초창기는 아니었을 것이다. 하지만 근 10여년 간 홍대 문화를 사랑하고 또 그곳에서 많은 추억을 쌓아온 사람으로서 이런 책의 발간에 어찌 팔 걷어 부치고 리뷰를 쓰지 않을 수 있겠는가 말이다.
이 책을 읽기 전 점심으로 라면을 끓여 먹으며 온스타일의 <더 레스토랑="">을 보았다. 이런저런 일들로 높은 경쟁률을 뚫고 들어온 직원이 이곳에서 일하는 것이 즐겁지 않다, 불행하다는 느낌이 든다는 이유로 관두겠다고 말하는 것을 보며 사실, 부러웠다. 일을 하는 것이 즐거워야 한다고 마땅히 생각하는 저 생각, 그리고 그렇지 않을 때는 과감이 떠날 수 있는 저 용기!
'내가 불행하다고 느낀다면 그것이 단 1분이라도 그건 내 인생을 허비하는 거야.' 라고 말하며 그 유명한 뉴욕의 레스토랑 자리를 박차고 나가던 뒷모습이라니. 아마 이 책에 실린 작가들의 경우도 이러한 생각을 가지고 있으며 아울러 만일 이런 상황에 직면하면 이같은 행동을 주저없이 할 사람이 아닐까 하는 생각이 든다. 자신의 인생을 어떻게 바라보는가는 정말 중요하다. 그에 따라 어디에 방점을 찍을 것이며 또 어떤 부분은 과감히 희생할 수 있는지가 확연해지기 때문이다.
각자 표현하는 방식은 다르지만 홍대 앞 희망시작의 이 작가들은 즐겁지 않으면 그 무엇도 손사래를 치며 거절할 줄 아는 그런 사고방식의 소유자들인 것이다. 즐긴다는 말이 간혹 부정적으로 사용되는 경우가 있어서 걱정스럽지만 진정 즐긴다는 의미를 안다면 즐김이 곧 방종이나 낭비와 같은 맥락이 아니라는 것쯤은 알것이다. 오히려 괴로운 시간이 흘러가도록 내버려 두는 것이 인생을 낭비하는 게 아닐까.
카메라를 들고 세계 여행을 떠나거나, 재활용품을 가지고 독특한 아이디어 상품을 만들어 내거나, 수공예품을 만들어내거나... 그렇게들 인생을 즐기고있다. 그것이 바로 홍대앞이라는 코드의 공통분모이다. 동시에 인생을 즐기는 사람들, 즐기고자 하는 사람들을 끌어당기는 강한 흡인력이 홍대 문화를 이끌어가는 원동력이다.
[인상깊은구절] 날개라는 것은 사실 미래의 희망을 향해 날아가는 도구가 아니다. 날개란 우리가 잊고 있던 동심으로 되돌아갈 수 있는 도구이다. |
| 이 책 놀이터 옆 작업실은 하나밖에 없는 자신의 인생은 의미있게 살아가려는 사람들의 초상화를 그리고 있다. '홍대 앞' 이라는 공간은 '언더 그라운드' 문화의 중심지로서의 의미를 가지고 있었다. 하지만 그런 공간이 확대된 도시화와 개발이라는 이름하에 중대한 도전을 맞게 되었다. 그래서 뜻이 맞는 사람들이 모여 '희망시장' 이라는 시도를 하고 그런 시도가 어느정도는 결실을 맺고 있다. 이 책에 소개된 사람들은 '희망시장'에서 자신의 꿈을 펼쳐가는 사람들이다. 그들은 각자의 생각이나 흥미 그리고 목표하는 바는 모두 다르지만 한가지 공통적인 것은 즐거운 삶을 살고 있다는 것이다. 자신이 납득하는 삶을 산다는 것은 그리 쉽지 않다. 우리는 학생시절 부터 사회에서 세워준 기준에 의거하여 그 틀을 벗어나지 말것은 강요받고 있다. 그 길에서 조금 이라도 벗어 나려고 하면 '문제아' 라든지 '부적응자'의 낙인을 찍고 사회라는 울타리에서 배척하고 있다. 그러나 과연 사회의 틀안에서 성공과 명예를 갖는다는 것이 개인적으로 성공한 삶이라고 말할 수 있을까? 그 안에 있을 때는 물론 그렇게 느낄 수도 있겠지만 나이가 들어 자신의 삶을 돌아 보았을 때 이미 사회는 또다른 사람들이 자신의 자리를 채우고 자신이 없어도 계속 잘 돌아가며 앞으로도 잘 돌아가리라는 것을 느끼게 되었을 때 자신의 삶을 특정 지울 수 있는 것을 찾게 되면 아마 허탈한 기분을 느끼리라... 사실 희망이라는 단어는 현실에 대한 부정의 의미가 포함되어 있다고 생각한다. 현실이 만족스럽고 풍요하다면 희망을 따로 내세울 필요가 없다. 우리에게 희망이 필요하다는 것은 아직 우리 삶에 많은 노력이 필요하다는 뜻이다. 그리고 희망이 필요한 사람들이 많다는 것은 우리 사회가 번혁을 필요로 하고 있다는 뜻이다. 사실 이 책을 읽고 이 책에 소개된 사람들이 한없이 부러웠다. 그들의 처지가 아니라 그들의 의지와 자신감 그리고 행동력에 대한 부럼움이다. 그러면 서 내가 한때 꿈꿔왔던 것을 돌아보며 다시 한번 생각해 본다. 과연 나 자산의 삶을 특정지울수 있는 무언가를 해야 되는 것이 아닐까? 나 자신의 희망을 찾아야 하지 않을까? 좋은 직장, 행복한 가족, 사회적인 인정도 중요하지만 내가 정말 바라고 원하고 열망하는 것이 아직 내 안에 남아 있지는 않나 자문해 본다. |
|
"놀이터 옆 작업실"
제목 그대로 우리나라의 대표적 예술의 거리 홍대앞 놀이터와 그곳을 중심으로 활동하고 있는 다양한 방면의 예술가들에 관한 이야기를 다룬 책이다.
아직 책을 다 읽어보진 않았지만, 일단 우리에게 익숙한 홍대 예술문화를 그 중심에 서 있는 예술가들의 이야기를 통해 만나볼 수 있다는 것이 참신하다.
물론, 여기서 예술가는 우리가 흔히 말하는 미술관에 모셔놓는 예술작품을 만드는 사람만을 지칭하지 않는다. 돌을 깎아 악세사리를 만드는 디자이너, 뜨개질로 예술하는 사람, 자신만의 방식으로 책을 디자인하는 사람, 거리에서 사진을 찍어 거리에 전시하는 사진가 부부, 폐품을 가져다 예술품으로 바꿔놓는 사람 등 그들은 저마다의 방식으로 삶에서 예술을 실천한다.
주말에 홍대앞에 한번이라도 가본 사람들이라면 놀이터에서 일요일마다 열리는 희망시장을 알 것이다. 종종 그곳에서 색색이 특색있는 다양한 물건들을 구경하면서 즐거운 시간을 보낸 경험이 있는 사람으로서, 처음 이 책을 보았을 때 나는 평소 호감을 갖던 친구를 만난 것처럼 반가운 마음이 먼저 들었다.
무튼, 이책... !
홍대앞을 사랑하는 사람이라면 한번 사서 읽어볼 만하다. [인상깊은구절] 시장의 중심에 사람이 있고 재미가 있다. |
| 어렸을적의 나는 소심하고 내성적이고 누군가의 눈에 띌새라 움크리고 앉아 혼자 놀던 아이였어. 그때의 내 놀이터는 세들어 살던 우리집의 커~다란 마당이었지. 부모님은 일 나가시고, 언니 오빠들은 학교에서 돌아오지 않은 시간, 쬐끄만 내게 우리집 마당은 엄청나게 커다란 놀이터였던것이야. 풀을 뜯어 소꼽놀이도 해 보고, 꽃피는 계절이 되면 화사하게 핀 꽃들을 모아 꾸며보기도 하고.... 혼자 뭔가 거창한 것을 해보지는 못했겠지만, 그 시절의 나를 떠올리면 혼자 있어도 외롭지 않았고, 혼자 놀아도 심심하지 않았고... 아니, 난 혼자라는 느낌조차 없었어! ''놀이터 옆 작업실''을 들여다보면 혼자 놀고 있었지만 절대 혼자라는 것이 무엇인지조차 모르고 행복하게 지내던 어린 시절이 떠올라. 이들은 모두 자신의 놀이터에서 어린 시절의 나처럼 그렇게 행복한 것 처럼 보이거든. 아니, 분명 행복해하고 있는 걸거야. 작업이 힘들고 먹고 사는 것이 좀 걱정스럽다고 하기는 하지만 그렇다고 그것이 행복하지 않다, 는 뜻은 아니니까말야. 그럴게 아니라 책을 한번 쓰윽 훑어보면 될거야. 사진만 휭~ 봐도 알 수 있어. 홍대 앞 예술벼룩시장의 즐거운 작가들, 열두명의 사진이 나왔는데 다들 웃고 있거든. 자기들이 즐겁다는 것을 숨길수가 없는거야. 웃지 않는 듯 하지만 자세히 보면 슬며시 미소짓는 입을 보게 될꺼야. 그러니 어찌 행복하지 않다고 할 수 있겠냐구. 문화소외지역인 지방의 촌구석에 박혀있지만, 내가 누리지 못하는 문화에 대한 부러움을 느껴봤던적은 그리 많지 않은데 벼룩시장에서의 즐거운 작가들을 보니 부러움과 시샘이 스멀스멀 기어나오는 것 같아. 그들의 작업과 작품들은 내가 흉내내기조차 어려운 것들이고, 유난히 창의적으로 뭔가를 만들어낸다는 것에 대한 열등감이 있는 나로서는 그들의 작품을 볼수만 있어도 좋겠는데... 라는 생각이 들어버린것이지. 난 사실 그런 놀이터는 상상도 못해봤거든. 책을 꺼내 다시 그들의 모습만 찾아봤어. 다들 웃고 있어. 그리고... 꿈을 꾸는 듯한 그 맑은 눈동자도 보이네. 앞으로 어찌 될지 모르지만, 지금 이순간 그들은 자신들이 하고 싶은 것을 위해 오늘의 시간에 최선을 다해 살아가고 있는 열정이 보이는 듯해. 그래서... 부럽냐고? 처음 책을 읽어나가면서 그들의 즐거운 표정과 희망을 꿈꾸고 있는 눈빛을 봤을땐 부럽기도 했고 아무것도 아닌 나 자신이 초라해보여 책을 재밌게 읽는것과는 다르게 내 맘 한구석이 불편해지려고 했던건 사실이야. 그런데말야, 놀이터에 대한 기억이 나 자신에 대한 생각을 바꿔주었어. 놀이터에 가본 적 있지? 놀이터에는 여러가지 놀이기구가 있고, 아이들은 그곳에서 자기가 좋아하는 것을 하며 놀지. 아이들나름대로 자기가 좋아하는 것을 한다구. 그러니까 내 말은 말야, 나도 내 놀이터에서 내 나름대로 즐거움을 느끼며 놀았던 것이고 지금도 그렇게 즐겁게 이힛~!거리며 웃고 있다는게지. 이젠 나도 환하게 웃고 있는 그들을 향해 슬며시 미소짓는 얼굴을 보여줄 수 있어. 놀이터 옆 작업실에서 보여준 것은 홍대 앞 예술벼룩시장의 즐거운 작가들, 중에서도 열둘의 이야기가 실려있고 하나같이 개성이 뚜렷하고 다양한 모습의 작품들이야. 디자인, 그러니까 넓게 표현하자면 예술하는 사람들의 이야기인셈이지. 그렇다고 나같은 책벌레는 이 책을 책으로만 읽고 나와는 상관없는 얘기로 끝내버린다고 생각하면 안돼. 나도 내가 좋아하는 것을 찾기로 했다니까. 우선 지금은 볕좋은 자리에 가서 좋아하는 책을 읽는것으로 시작할래. 잠깐, 이것으로 끝이 아니라니까. 내가 좋아하는 건 책이니까 나도 나만의 책을 만들어볼까...하구. 잘 못만들면 어때? 내가 즐거운데... 그렇지? |