김난희님의 『엄마라면 뭐라고 했을까』는 ‘엄마의 말’이라는 가장 일상적이고 익숙한 언어를 통해, 우리 모두의 삶을 비추는 따뜻한 성찰로 다가옵니다.

저는 40년 동안 시각장애 학교에서 아이들을 가르쳐 온 경험이 있습니다. 그 시간 속에서 수많은 아이들과 부모님들을 만나며, 장애를 바라보는 다양한 시선과 삶의 무게를 가까이에서 지켜보았습니다.

이 책 속에 담긴 엄마의 말은 자폐성 장애를 가진 자녀를 향한 단순한 잔소리가 아닙니다. 오히려 그 잔소리 속에는 삶을 향한 깊은 사랑과 기다림, 그리고 포기하지 않는 희망이 담겨 있습니다. 그래서 이 책은 특정한 누군가를 위한 이야기가 아니라, 장애인과 비장애인을 넘어 우리 모두에게 건네는 ‘삶의 방향을 잡아주는 말’로 다가옵니다.

때로는 다정하게, 때로는 단호하게 건네지는 그 말들은 우리가 잊고 지내던 소중한 가치들을 다시 떠올리게 합니다. 내가 잘 살아가고 있는지, 사람을 어떻게 바라보고 있는지, 사랑은 어떤 모습이어야 하는지를 조용히 묻게 합니다.

그래서 저는 이 책을 ‘따뜻한 잔소리’라는 말로 표현하고 싶습니다. 부담스럽지 않지만 깊이 남고, 한 번 읽고 덮는 책이 아니라 늘 곁에 두고 자주 펼쳐보고 싶은 책입니다. 특히 장애를 가진 자녀를 둔 부모들에게 일독을 권합니다.

[이 서평은 출판사 이벤트에 선정되어 출판사로부터 책을 지원받아 작성하였습니다]

누구나 한 번쯤은 삶의 속도가 남들보다 느린 것 같아 불안해하고, 잘하고 있는지 확신이 서지 않아 스스로를 몰아붙이곤 한다. 발달장애를 가진 아들을 키우며 10년 동안 꾹꾹 눌러 담은 저자 김난희의 글들은, 단순히 엄마의 잔소리를 넘어 우리 모두가 잊고 살았던 삶의 본질과 자존감을 일깨워준다.

저자는 자폐성 장애를 가진 아들이 세상과 연결되는 과정을 지켜보며 "사람은 믿는 대로 된다"는 진리를 몸소 체험했다. 1부에서는 마음속에 두려움이 싹틀 때 꺼내 볼 수 있는 문장들을 소개한다. "네가 널 믿어야 다른 사람도 널 믿는다"는 말은 타인의 시선에 흔들리는 현대인들에게 묵직한 울림을 준다. 정답을 강요하기보다 "네 속도대로 가도 돼"라고 다독이는 저자의 시선은, 경쟁 사회에서 지친 '어른 아이'들에게 숨 쉴 틈을 선물한다.

책의 중반부는 건강한 일상을 유지하기 위한 조언들로 채워져 있다. 신발을 친구 고르듯 신중하게 골라야 한다는 비유나, 걷기가 최고의 의사이자 상담사라는 말은 소박하지만 강력한 생활 철학을 보여준다. "공짜는 없다"는 단호한 경고부터 "상대방의 마음은 상대방의 것으로 남겨두라"는 인간관계의 거리 두기까지, 저자가 '내 몸에 쌓인 사리'라고 표현한 이 말들은 삶을 안전하고 단단하게 지탱해 주는 이정표가 된다.

이 책은 아들에게 건네는 조언인 동시에, 저자 스스로를 다독이는 치유의 과정이기도 하다. 글을 정리하며 아이를 향한 태도와 말투가 더 다정해졌다는 고백은, 독자들에게도 자기 수용의 기회를 제공한다. 타향살이에서 문득 그리워지는 집밥처럼, 이 책의 문장들은 허기진 마음을 채워주는 정서적 자양분이 된다. 발달장애 아들을 둔 어머니의 기록이지만, 그 속에 담긴 보편적인 사랑과 믿음은 독자가 누구든 관계없이 깊은 위로를 건넨다.

@ 출판사로부터 책을 제공받아 읽고 작성한 솔직한 리뷰입니다.

읽고 나서 깊은 여운이 있는 책, 언제 어디서나 들고 다니기 좋은 크기의 책, 가끔 힘들때 꺼내보고 싶은 책, 이 책이 나에게 딱 그런 책이다.

책을 읽고 나서 저자가 궁금해 인터넷에 검색해보기도 하고 관련 기사를 읽기도 했다. 발달장애 아이를 계기로 삶의 방향을 전환해서 이렇게 책까지 낸 저자가 정말 대단하고 나 또한 아이의 엄마로서 존경심이 들었다.

요즘 아이에게 모진말을 많이 하는 때라 아들에게 어떤 조언과 좋은말을 해줄 수 있을까 하는 마음에 책을 읽기 시작했는데, 그것보다 나에게 큰 조언을 주는 책인것 같았다. 마치 우리 엄마가 나에게 하는 말 같다고 해야하나.. 

하루하루를 긍정적으로 살아갈 수 있는 생각이 담겨있고, 나를 소중히 대해야하는 것들에 대한 사랑과 걱정이 가득 담겨있는 책이다. 이렇게 적고 보니 거부감이 드는듯한 문장이지만 실제로 읽어가다보면 어느새 스며들어 마음이 따뜻해지고 눈시울이 붉어지는 책이다. 나도 너무 권유적인 느낌의 책은 오히려 읽히지 않는데 이 책은 자연스럽게 대화하듯 가볍게 그리고 매 순간 다른 내용으로 따뜻하게 잔소리하는 기분이다. 작가가 어떤 마음으로 세상을 바라봤는지 또 어떤 마음으로 살았을지 더 궁금해지고 존경스러운 마음이 들었다. 누군가 가끔 삶에 지치거나 고민의 기로에 있을 때, 외로울 때 힘들 때 꼭 추천해주고 싶은 책이다. 엄마가 아닐지라도! 아빠가 아닐지라도, 이 책을 읽는 누구나 따뜻함을 느낄 것 같다. 오랜만에 두세번 읽고 싶은 책을 만나서 좋다. 아마 올해 나의 마인드셋 책이 될 것 같다. 저자의 따뜻한 글을 받아들이고 나도 아이에게 책 속의 말을 인용할 수 있는 부모가 되길 기도해본다.

**출판사로부터 도서를 제공받아 솔직하게 작성한 후기입니다.
『엄마라면 뭐라고 했을까?』는 한 어머니가 아들에게 건네는 삶의 문장들이자, 동시에 우리 모두에게 들려주는 따뜻한 인생 지침서다. 저자는 발달장애를 지닌 아들을 키우며 겪은 수많은 감정의 파도 속에서, 결국 삶의 본질은 거창한 성공이 아니라 ‘오늘을 어떻게 살아내는가’에 있음을 깨닫는다. 그 깨달음은 잔소리처럼 들릴 수 있지만, 사실은 누구보다 깊은 사랑과 책임에서 길어 올린 언어다.

이 책이 특별한 이유는 ‘엄마의 말’이라는 형식을 빌려 삶의 중요한 원칙들을 쉽고도 단단하게 전달하기 때문이다. “지금 이 순간에 집중해라”라는 조언은 단순한 위로를 넘어, 불안과 걱정으로 가득 찬 현대인에게 가장 필요한 태도를 일깨운다. 우리는 아직 일어나지 않은 일을 미리 걱정하며 현재를 놓치는 경우가 많다. 하지만 저자는 말한다. 결국 해결해야 할 문제는 ‘그때 가서’ 해결하는 것이 가장 효과적이라고. 그래서 지금 내가 할 수 있는 일에 집중하는 것, 그것이 곧 제대로 살아가는 방법이라는 메시지가 깊게 와닿는다.

또한 비교하지 않는 삶에 대한 이야기도 인상적이다. 저자는 아들을 다른 아이들과 비교하지 않았다고 말하며, 있는 그대로의 존재를 인정하는 것이 얼마나 중요한지를 강조한다. 남이 가진 것을 부러워하기보다 내가 가진 것에 집중할 때, 비로소 스스로 단단해지고 타인의 부러움을 사는 사람이 된다는 말은 경쟁 속에서 지쳐 있는 우리에게 큰 울림을 준다. 이는 단순한 자기계발의 차원을 넘어, 자기 수용과 존중의 태도를 일깨우는 문장이다.

책 곳곳에는 삶을 버텨내는 힘에 대한 이야기들도 담겨 있다. “질긴 놈이 이긴다”는 표현처럼, 포기하지 않고 끝까지 버티는 태도가 결국 인생을 바꾼다는 점을 강조한다. 재난 영화 속 주인공처럼 끝까지 포기하지 않는 사람이 결국 소중한 것을 지켜낸다는 비유는 직관적이면서도 강렬하다. 여기에 더해 어떤 상황에서도 감사함을 찾으라는 메시지는 삶을 바라보는 시선을 근본적으로 바꾸게 한다. 감사는 단순한 감정이 아니라, 현실을 긍정적으로 재해석하는 힘이라는 점에서 더욱 의미가 있다.

현실적인 조언들도 눈에 띈다. 공짜를 경계하라는 말, 부탁을 쉽게 수락하지 말고 한 번 더 생각하라는 태도, 사람을 만나며 관계를 이어가라는 조언 등은 사회 속에서 살아가는 데 꼭 필요한 생활 지혜다. 특히 “일은 잘 놀기 위해 하는 것”이라는 문장은 바쁘게만 살아가는 현대인에게 쉼의 가치를 일깨워준다. 결국 삶은 버티는 것과 동시에 충전하는 과정이어야 함을 잊지 말라는 뜻일 것이다.

무엇보다 이 책의 중심에는 ‘믿음’이 있다. 엄마가 아들을 믿는 마음, 그리고 그 믿음을 통해 아들 스스로 자신을 신뢰하게 만드는 과정이 깊은 감동을 준다. “너는 강한 사람이다”라는 메시지는 단순한 격려가 아니라, 존재 자체를 인정하는 선언이다. 흔들리는 순간에도 그것이 ‘나의 전부’가 아님을 기억하게 해주는 이 문장은 오래도록 마음에 남는다.

이 책은 발달장애 아들을 둔 한 어머니의 기록이지만, 그 울림은 특정한 상황을 넘어 모든 이들에게 확장된다. 누구나 한 번쯤은 길을 잃고, 비교에 지치고, 불안에 흔들리기 때문이다. 그럴 때 이 책은 마치 곁에 있는 엄마처럼 조용히 말해준다. “괜찮다, 지금처럼만 가면 된다”고. 그래서 이 책은 읽는 내내 위로를 주면서도, 동시에 다시 살아갈 힘을 건네는 다정한 나침반 같은 존재로 다가온다.