언제부턴가 ‘나이 마흔’에 관한 이야기라면 귀가 솔깃해진다.

나의 마흔은 어떤 예고나 인기척 없이 불쑥 찾아왔다. 결혼을 하고, 아이 둘을 낳고, 생존 살림을 꾸리다 보니 어느덧 마흔이다. 제법 치열하고 분주한 인생 대목을 살아낸 것만은 분명한데, 어쩐지 마음 한구석이 허하다.

‘나는 나의 마흔을 잘 살아냈는가?’

‘나이 마흔에 이르는 터널을 빠져나오면서 중요한 무언가를 놓친 건 아니었을까?’

가끔은 이런 불안이 고개를 쳐들었다. 이제라도 누군가 와서 이 시기의 핵심을 콕콕 집어주었으면 하는 바람이 생기기도 했다.

송효지 작가의 신간, ＜흔들려야, 마흔!＞ 출간 소식이 반가웠다. 잘 정제된 문장이 좋아 구절구절 빠져 읽었다. 

저자는 독자들에게 40의 ‘관계’와 ‘사랑’을, ‘나이듦’과 ‘자기 돌봄’을 찬찬히 짚어준다. 남은 인생을 어떤 자세와 마음가짐으로 살아내야 하는지 생각할 거리를 준다. 

책은 솔직한 자기 경험이 버무려진, 한없이 다정한 이야기로 가득하다. 저자가 의도한 바이든 그렇지 않든, ‘내공’이란 단어가 자주 눈에 띄었다. 사람의 외피는 낡아져도 삶의 연수가 더해갈수록 내면의 내공은 차오르는 법이라고. 그것이 결국 저자가 한 번도 배워본 적 없는 ‘파도 타기’에 성공할 수 있었던 이유였을 것이다.

마지막 책장을 덮고 났을 때, ‘40의 내공’은 곧 ‘유연함’이라는 작은 답을 얻었다. 치우치지 않은 시각으로 삶과 사람을 바라보는 것. 상처를 입었더라도 더는 움츠리지 않는 것. 오히려 자기 아픔을 기반 삼아 남을 보듬어주는 것. 그렇게 한 발 앞으로 나아가는 것. 

나의 40을 찬찬히 들여다 볼 여유를 선물 받은 기분이다. 한 해, 또 한 해를 흘려보내며 늘 부족함을 느끼지만, 그럼에도 무르익을 수 있어 감사하다. 

#송효지 #협상전문가 #마흔에세이 #흔들려야_마흔! #나이듦에_대하여

솔직히 요즘 에세이는 비슷비슷한 느낌이 많아서 큰 기대 없이 펼쳤는데, 이 책은 확실히 달랐다. 

협상 전문가라는 작가의 이력 때문에 딱딱한 자기계발서를 예상했는데, 실제로는 훨씬 깊고 진솔한 글이었다. '나 자신과의 협상'이라는 컨셉이 신선했고 그 시선으로 마흔을 풀어낸 방식이 정말 와닿았다.

특히 첫 장의 파도타기 비유는 오래도록 잊히지 않을 것 같다. 인생이 흔들리는 걸 억지로 막으려 하지 말고 리듬을 타야 한다는 문장 하나로 마음이 훅 편해졌다. 

사회생활, 사랑, 인생 세 챕터 모두 완성도가 높아서 마음을 사로잡았다. 개인적으로는 '메멘토 모리'와 에필로그가 가장 기억에 남는다. 죽음을 인식하고 나서야 비로소 현재에 감사하게 됐다는 고백, 그리고 마지막에 친구에게 편지 쓰듯 "나답게, 균형 있게, 따뜻하게" 살아보자고 건네는 문장은 오래도록 마음에 남을 것 같다. 진심이 그대로 전해지는 글이었다.

무엇보다 좋았던 건 작가가 완벽한 척하지 않는다는 점이다. 자기도 여전히 흔들리고 불완전하다는 걸 솔직히 인정하면서도, 그 안에서 담담하게 균형을 찾아가는 모습이 잔잔한 위로가 됐다. 그리고 문장 하나하나가 다듬어져 있으면서도 과하게 꾸미지 않아서 술술 읽힌다.

마흔을 앞두고 있거나 이미 지나고 있는 사람이라면 무조건 추천하고 싶다. 오랜만에 다 읽고 나서 책을 덮으며 "좋은 책 만났다" 싶었던, 그런 책이다.

송효지 작가의 에세이가 출판되었다는 소식을 듣고 짧은 고민도 하지 않고 책을 구입했다. 잔잔하게 자신의 협상 경험을 들려주던 모습이 떠올랐고 어떤 이야기들을 독자가 읽기 쉽게 써냈을까 하는 궁금함이 들었기때문이었다.  

오늘 책이 도착했다는 문자를 받고 회사 경비실에 있는 택배보관함에서 책을 수령했다. 파스텔톤의 부드러운 색감의 조그마한 책이 손에 쏙 들어왔다. 

106페이지의 글을 옮기면서 나의 느낌을 대신하고자 한다.

'마흔부터는 람부탄 같은 말 대신 잘 익은 망고 같은 말을 건네보고 싶다. 겉과 속이 모두 매끈매끈하고 노랑노랑한 말. 보드라운 껍질 속 달콤한 과육이 그대로 느껴지는 말. 가시 돋친 외피를 벗어던지고 내 안의 고운 속살을 보이는 것은 나를 위한, 그리고 상대를 향한 존중의 방식을 테니까'

내가 갖고 있는 생각과 너무나도 많이 닮아있어서 동질감을 느낀다. 

송효지 작가가 50이 되었을때는 어떠한 느낌을 글로 써서 보여줄지 궁금하다. 

＜흔들려야, 마흔＞은 가벼운 위로가 주류를 이루는 에세이 시장에서 드물게 다양한 심리학적·인문학적 통찰을 삶의 궤적과 유려하게 엮어낸 밀도 높은 에세이입니다.

저자는 삶의 반환점이자 유한함을 극적으로 깨닫기 시작하는 ‘마흔’이라는 상징적인 시기를 빌려 인간의 실존과 실전에 대해 이야기합니다. 젊은 날의 찬란했던 ‘육각형 삶’의 기억이 지나간 자리에 찾아온 공허함을 외면하지 않고, 기나긴 정신적 사춘기를 통과하며 기어이 자신만의 깊고 진한 ‘내공’을 길러낸 과정이 고스란히 담겨 있습니다.

가짜 감정이 판치는 세상에서 가면을 벗고 온전한 ‘나 자신과의 합의’를 이루고 싶은 독자들에게 이 정교하고 깊이 있는 성찰의 기록을 적극 추천합니다.

두 권의 협상서를 쓴 저자가 이번에는 협상이라는 익숙한 틀을 자기 자신에게 들이댄다. 마흔이라는 나이를 "나 자신과의 협상"으로 정의하며, 사회생활, 사랑, 삶 전반에 걸친 단상들을 풀어낸 책이다.

가장 좋았던 점은 소재가 다양하고 솔직한 통찰이 담겨 지루할 틈이 없다는 점이다. 파도타기에 인생의 굴곡을 빗댄 도입부, 칼 융의 '운디드 힐러' 개념을 통해 상처를 타인을 향한 폭력이 아니라 공감의 도구로 바꾸겠다는 다짐, 협상에서의 '윈윈'을 인간관계와 사랑으로까지 확장시킨 시도들은 흔한 에세이나 자기계발서의 틀을 벗어난다. 뒷담화에 대한 솔직한 고민, '낀 세대'로서 양쪽 입장을 모두 이해하게 된 시선, 애착 유형 이론으로 자신의 연애 패턴을 분석하는 등 소재가 다양해서 읽는 내내 지루할 틈이 없었다.

책 후반부, '메멘토 모리'를 계기로 삶의 우선순위를 재정비했다는 고백과 친구에게 보내는 편지 형식의 에필로그는 전체를 따뜻하게 마무리한다. "나답게, 균형 있게, 그리고 따뜻하게"라는 마지막 문장이 책을 덮은 후에도 계속 떠올랐다.

서른을 지나 마흔을 앞두고 있거나, 이미 그 시기를 통과하며 비슷한 흔들림을 느끼는 사람이라면 곳곳에서 공감할 대목을 만날 것이다. 자기 자신과 잘 협상하는 법을 배우고 싶은 모든 이에게 권하고 싶다.