돌이켜보면, 인생이 언제 안 힘든 적 있었나. 맞다, 끼워 맞추기라면 끼워 맞추기지. 하지만 슬픔의 패턴이 있다는 사실만으로도 위로가 되었다. 사주는 계절의 언어로 지난 삶을 위로해주었다. 아, 이때는 그런 때였구나. 지나온 삶의 모든 장면을 안아줄 수 있었다. 거기 두고 온 넋들을 이곳에 데려오는 느낌이었다.