✏️#표준어바깥에서 

글을 쓴다는 것은 무엇일까. ＜표준어 바깥에서＞를 읽고 나면 글쓰기란 절실한 곳에서 시작되는 일인지도 모른다는 생각이 든다. 이 책은 글을 쓸 자격이 있다고 인정받은 사람들의 이야기가 아니다. 오히려 문자권력 바깥에 있었던 사람들이 어떻게 자기만의 언어로 세상을 기록해왔는지를 보여준다.

저자가 거듭 강조하는 ‘문자권력’이라는 말은 이 책을 관통하는 중요한 열쇠다. 과거에는 글을 읽고 쓰는 능력 자체가 권력이었다. 누구나 글을 배울 수 있었던 것도 아니고, 누구나 자신의 생각을 글로 표현할 수 있었던 것도 아니다. 여성과 노동자, 가난한 사람들에게 글쓰기는 애초에 허락되지 않거나 쉽게 접근할 수 없는 일이었다. 문학 역시 예외는 아니었다. 그러나 이 책에 등장하는 작가들은 그런 경계 바깥에서 글을 썼다. 그들의 삶을 따라가다 보면 문학이란 처음부터 문학적 소양을 갖춘 사람들의 전유물이 아니었으며, 오히려 자신의 삶을 외면할 수 없었던 사람들의 절실함에서 비롯되기도 한다는 사실을 깨닫게 된다.

＜돈키호테＞의 작가 세르반테스는 전쟁에서 손을 다치고, 전쟁 노예로 붙잡히고, 가난 때문에 감옥에 갇히기도 했다. 그는 감옥에서 집필한 대작 돈키호테로 인정받긴 했지만 가난과 고난에서 벗어나지 못했다. 위대한 작품과 그 작품을 쓴 사람의 비참한 현실 사이의 간극이 놀라웠다. 작품의 명성은 작가의 삶까지 보상해 주지 않는다. 우리가 위대한 문학이라고 부르는 것의 이면에는 정작 제대로 보상받지 못한 한 인간의 삶이 놓여 있을 수 있다는 사실이 오래 마음에 남았다.

＜톰 소여의 모험＞으로 익숙한 마크 트웨인이 차별받고 억압받는 노동자들을 위해 목소리를 냈다는 사실도 새롭게 다가왔다. 문학은 개인의 상상력과 재능을 증명하는 수단에 그치지 않는다. 누군가의 고통을 외면하지 않고, 사회가 당연하게 여기는 부당함에 질문을 던지는 일이기도 하다. 어빈 웰시의 『트레인스포팅』에 대한 설명 역시 인상적이었다. 약물과 파격적인 소재 때문에 그저 자극적인 이야기로만 생각했던 작품이, 사실은 대처 시대 이후 산업이 무너지고 노동의 미래가 사라진 자리에 남겨진 청년들의 삶을 보여주는 사회풍자라는 점이 놀라웠다. 한 개인의 파괴적인 모습 뒤에는 그를 그렇게 만든 사회의 조건이 있다. 문학은 바로 그 이면을 들여다보게 한다.

하지만 이 책의 진정한 주인공이라는 저자의 말에 가장 깊이 공감하게 된 인물은 마이아 에켈뢰브였다. 가난 속에서 아이들을 기르고 바닥을 청소하며 살아가면서도 글쓰기를 놓지 않았던 사람. 그녀의 이야기를 읽으며 나는 그동안 글을 쓰지 못했던 이유들을 떠올렸다. 시간이 없어서, 아직 준비가 되지 않아서, 좀 더 잘 쓸 수 있을 때 시작해야 할 것 같아서. 그럴듯한 이유를 늘어놓았지만, 어쩌면 나는 글을 쓰기 전에 먼저 잘 쓰는 사람이 되고 싶었던 것인지도 모른다. 글을 쓰는 사람으로 인정받고 싶었고, 누군가에게 보여줄 만한 결과를 만들고 싶었던 것은 아닐까.

아이들이 얼지 않도록 뜨개질과 코바느질을 했다.(...)

쓰레기통에서 건져 올린 종이에 몰래 글을 쓰고, 그들이 도착하기 전에 사무실을 청소했다. 233쪽

에켈뢰브의 삶은 그런 생각을 돌아보게 했다. 글쓰기는 무언가 대단한 영광을 얻기 위해 시작하는 일이 아닐 수 있다. 오히려 쓰지 않고는 견딜 수 없어서, 내 안에 쌓인 생각과 감정을 어떻게든 밖으로 꺼내놓아야 해서 쓰는 일에 가까울 것이다. 남의 문장을 흉내 내고 이미 인정받은 글의 형식을 따라가는 것만으로는 충분하지 않다. 결국 글은 자기 안에서 길어 올린 것이어야 한다. 서툴더라도 자신의 언어로 자신의 삶을 써야 한다. 그것이 글쓰기의 출발점일 것이다.

＜표준어 바깥에서＞는 문학의 역사를 새롭게 바라보게 하는 책인 동시에, 글을 쓰려는 사람에게 건네는 하나의 권유다. 언젠가 충분히 준비된 사람이 되기를 기다리는 대신, 지금의 나를 통과한 생각들을 지금의 언어로 기록하는 것. 글쓰기의 자격을 바깥에서 구하지 않는 것. 문자권력의 바깥에서 시작된 수많은 글이 문학의 역사를 바꾸었듯, 나 역시 누군가의 인정을 기다리기 전에 내 안의 이야기를 써 내려가야 한다. 이 책이 내게 남긴 가장 중요한 가르침은 바로 그것이다. 글은 특별한 사람에게 허락된 권리가 아니라, 쓰고자 하는 사람이 자신의 삶으로 시작하는 일이다. #박홍규 #틈새의시간 @timeofgap_pub

#도서협찬. 📚 표준어 바깥에서 by박홍규

🌱 노예와 여성, 노동자와 소수자가 바꾼 쓰기의 역사!

 누구도 쓰라 하지 않았다. 그래도 그들은 썼다. 이솝에서 볼드윈까지, 열일곱 명의 작가가 말한다 🌱

~처음에는 제목만 보고 표준어가 아닌 언어로 잘 완성된 문학을 말하는 줄 알았다.

 그런데 이 책의 깊은 의미를 깨닫고 너무 감동받았다. 내가 좋아하는 스타일의 책이었다.

 과거에는 책을 읽고 글을 쓴다는 것 자체가 권력이었다. 오로지 극소수 지배층에게만 허용된 특권이었을 정도로 문학은 오랫동안 문자권력의 영역이었다.

 그래도 간혹 비권력자들 중에서도 글을 읽고 쓸 수 있는 이들이 존재하기는 했다. 정식으로 배운 표준어는 아니었지만 그들도 분명히 그들만의 시선과 언어로 작품을 남겼다.

 이 책은 그들 중 17명을 선정하여 이들이 어떻게 쓰기 시작했는지, 어떤 배경 속에서도 글은 멈추지 않았는지, 그 글이 어떻게 한 시대의 정신을 흔들었는 지 추적하는 책이다.

 그 인물들에는 노예였던 이솝도 있고 여성이었던 시인 사포도 있다. 노동자 출신의 찰스 디킨스, 안데르센, 마크 트웨인이 있고 한국에서는 강경애가 등장한다.

 의무교육이 보편화 된 지금의 사람들은 문자를 안다는 것이 얼마나 큰 힘인지 잘 인식하지 못한다.

 그러나 우리나라도 50여년전까지만 해도 전혀 교육받지 못해 글을 모르는 이들이 많았었다.

 하층민으로써 글을 쓴 사람 중에 가장 눈에 띄는 이는 역시 이솝이다.

 우리는 이솝우화라는 이름으로 어린 아이들부터 읽고 있지만 동물을 빗대며 그는 자신의 작품안에 많은 정치적 함의를 담았다

 사자, 늑대, 고양이, 독수리 같은 포식자가 권력자로 그려지는 데, 그들은 부패하고 잔인하며 어리석은 존재로 묘사되는 경우가 많다.

 근대로 넘어와 찰스 디킨스는 산업혁명 이후 착취당하는 노동자들의 삶과 엄청난 빈부격차를 작품에 담았다.

 그가 가난한 환경에서 자라지 않았다면 참혹한 노동자들의 삶과 학대당하는 아이들에 대해 전혀 알리가 없었을 것이다.

 그런데 아이러니하게도 그는 국내 노동자 문제는 비판했으나 식민지 인민의 고통에는 눈을 감는 영국인이었다.

 책에 언급된 많은 작가들은 열악한 환경에서 살아온 이들이었고 그들의 작품 역시 자신과 비슷한 사람들을 다루거나 기득권을 비판하는 어조를 담았다.

 권력은 없었으나 다행히 그들은 글을 읽고 쓸 줄 알았기에 자신들의 생각을 남길 수 있었고, 그 작품들을 보며 후대 사람들은 당시의 생활을 추정할 수 있게 되었다.

 어느 시대건 다양한 목소리가 있어야 그 시대를 제대로 볼 수 있다.

 문자가 보편화 된 시대를 살아가는 우리는 가장 복 된 시대의 사람들임을 기억했으면 좋겠다.

@timeofgap_pub

🔅＜ 틈새의 시간 출판사에서 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 서평입니다 ＞🔅 

#표준어바깥에서 #박홍규 #틈새의시간 #문학 #쓰기의역사 #소수자 #서평 #교양도서 #서평단 #도서협찬 #추천도서 #책추천 #신간 #베스트셀러

잘 알고 있다고 생각하던 사람도 한정된 이미지일 수 있다. 그 사람이 어떤 경험을 했고, 그래서 어떤 생각으로 이어졌는지까지는 잘 모르니까. 사람을 알면 알수록 입체적으로 보인다. 그래서 속단하지 않고 여러 기회를 갖는다. 다양한 대화를 나누고, 이렇게도 저렇게도 보다 보면 매력이 더 많이 보인다.

나는 좋아하는 작품이 생기면 작가의 에세이나 인터뷰를 찾아본다. 작가뿐 아니라 감독, PD 같은 사람들의 이야기도. 조각을 하나씩 줍다 보면 그 사람을 알아가는 재미와 놀라움이 있다.

[표준어 바깥에서]는 그런 조각을 한 움큼 쥐여준 책이었다. 노예, 여성, 노동자, 식민지 민중 출신의 작가 17인의 삶과 작품을 다룬다. 이솝, 사포, 디킨스, 안데르센, 네루다, 사라마구까지. 이름은 익숙한데 그들이 어떤 자리에서 글을 썼는지는 몰랐다. 디킨스가 열두 살에 구두약 공장에서 일했다는 사실처럼.

이 책에서 말하는 '표준어'는 시대마다 지배계급이 정하고 관리한 언어를 말한다. 과거엔 읽고 쓴다는 것이 재능이 아니라 자격의 문제였다. 배울 여유가 있어야 했고, 그렇게 배운 언어로만 글을 남길 수 있었다.

마이아 에켈뢰브는 이 책에서 처음 마주한 작가인데, 인상에 남아 작품을 찾아보게 되었다. 소개 문구 중 이런 대목이 있다. "가난과 굴욕을 견디며 살아간 청소 노동자였을 뿐 아니라, 그 삶에 갇히지 않고 끊임없이 세상을 폭넓게 바라본 사람이었다."(242p) 그는 자신의 삶에 한정되지 않고 식민지 해방 운동, 베트남전 반대 운동, 무료 낙태, 임금 인상을 위해서도 싸웠다. 표준어 바깥에서 쓴 글이 자기 자리에만 머물지 않고 세상을 향했다는 점이 오래 남았다.

그래서 이들의 작품이 더 다르게 읽힌다. 세상에 대한 경험이 고스란히 문장에 남아 있기 때문이다. 작품으로만 기억하던 작가들에게 질감이 더해졌다. 앞으로는 작품을 읽기 전에 작가가 서 있던 자리부터 한 번 찾아보게 될 것 같다.

출판사에서 도서를 제공받아 후기를 작성하였습니다. 

이솝에게는 우화가, 안데르센에게는 동화가 따라붙는다. 이름 하나로 작가의 세계를 불러낼 수 있다는 것은 문학사가 오랜 시간 구축해온 기억의 방식이다. 그러나 익숙한 이름은 복잡한 생애를 몇 개의 특징으로 압축하고, 그 과정에서 어떤 경험들은 문학적 명성의 뒤편으로 밀려난다. 어린이에게 교훈을 전하는 이솝의 이야기에서 노예의 처지를 읽어내거나, 안데르센의 환상적인 동화에서 가난과 사회적 불평등의 흔적을 발견하는 일은 익숙한 작품을 낯선 역사 속에 다시 놓는 경험이다. 문학사는 작품을 보존하는 동시에 그 작품을 탄생시킨 세계의 일부를 망각하기도 한다.

박홍규의 『표준어 바깥에서』는 정리되고 분류된 문학사의 이면을 살핀다. 노예와 여성, 노동자와 사회적 소수자였던 열일곱 작가의 삶을 통해 문학적 성취를 가능하게 한 조건과 그 성취를 가로막았던 질서를 함께 검토한다. 이들이 겪은 가난과 차별은 작품을 이해하기 위한 전기적 배경 이상의 의미를 갖는다. 문학이 누구의 경험을 기록할 가치가 있는 것으로 인정했으며, 누가 자신의 언어를 공적인 기록으로 전환할 기회를 얻었는가를 드러내기 때문이다. 저자는 작품에 부여된 명성 아래에서 그 작품이 태어난 사회적 위치를 다시 찾아낸다. 어떤 작가가 문학사에 편입되는 순간, 그의 작품은 분류되고 해석되며 하나의 권위 있는 이름으로 정착한다. 이러한 과정은 작품의 전승을 가능케 하지만, 해석의 방향을 제한하는 작용도 한다. 문학의 정전, 곧 오랜 세월 문학적 가치를 인정받아 읽기와 교육의 기준으로 자리 잡은 작품들의 목록은 무엇을 읽을 것인가에 관한 선택이면서 무엇을 중요하게 기억할 것인가에 관한 판단이기도 하다. 이미 확립된 작가의 이미지가 반복될수록 그 이미지에 들어맞지 않는 생애와 사상은 부차적인 정보로 취급되기 쉽다. 이솝과 디킨스, 마크 트웨인의 저항적 면모를 다시 읽는 일은 익숙한 문학적 명성 아래 가려졌던 사회적 현실을 복원하는 작업이기도 하다.

문학적 권위가 형성되는 과정에는 언어를 사용할 수 있는 조건도 깊이 관여한다. 문자를 익힐 시간과 교육받을 기회, 책을 소유할 경제력, 혼자 글을 쓸 수 있는 공간은 오랫동안 불평등하게 분배되었다. 언어는 누구에게나 열려 있는 것처럼 보이지만, 사회가 인정하는 방식으로 언어를 구사하는 능력에는 각기 다른 삶의 조건이 축적되어 있다. 프랑스의 사회학자 피에르 부르디외는 이러한 불평등을 설명하며 ‘문화자본’이라는 개념을 제시했다. 그에게 문화자본은 경제적 재산처럼 소유하고 축적할 수 있는 지식과 교양, 언어적 능력과 학력 등을 포괄한다. 가정과 교육환경을 통해 습득한 문화적 자원이 사회적으로 인정받는 능력의 기준이 되면서, 계급의 차이는 개인의 취향과 재능의 차이로 받아들여진다. 학교는 그 차이를 평가하고 자격으로 공인함으로써 기존의 불평등을 재생산하는 데 관여한다. 어떤 사람에게 자연스러운 교양으로 여겨지는 것이 다른 사람에게는 평생 도달하기 어려운 자격이 되기도 한다. 그렇게 사회적 격차는 개인의 능력이라는 이름으로 번역되고, 이미 유리한 위치에 있는 사람들의 언어가 다시 보편적인 기준으로 승인된다.

노예 출신 극작가 테렌티우스의 사례는 이러한 권력의 작동 방식을 적나라하게 보여준다. 뛰어난 작품을 썼다는 사실이 오히려 그가 진정한 저자인지 의심받는 이유가 되었다는 일화에는 당시의 사회적 편견이 응축되어 있다. 어떤 사람의 능력은 성취를 통해 증명되지만, 어떤 사람의 성취는 그가 속한 신분 때문에 인정받지 못한다. 그의 사례에서 글을 쓸 수 있는 능력과 그 글의 주인으로 인정받을 자격 사이에는 신분이라는 장벽이 놓여 있었다. 한 사람의 언어가 사회적으로 받아들여지기 위해서는 문장을 완성하는 능력 외에도 그 문장을 쓴 사람에 대한 기존의 판단을 통과해야 한다. 언어의 소유권은 문자 자체를 익히는 일보다 복잡한 사회적 승인 과정을 포함한다. 스웨덴의 청소노동자 마이아 에켈뢰브가 버려진 종이 위에 자신의 삶을 기록했다는 이야기는 또 다른 방향에서 글쓰기의 조건을 생각하게 한다. 종이와 책상이 갖추어진 방을 상상할 때 쉽게 떠오르는 창작자의 모습과, 노동의 틈에서 버려진 종이를 찾아 글을 쓰는 사람의 모습 사이에는 상당한 거리가 있다. 버지니아 울프가 말한 자기만의 방은 창작에 필요한 물질적 독립을 상징하지만, 누군가에게는 그 방을 가질 가능성부터 제한되어 있었다. 에켈뢰브의 글쓰기는 문학적 재능을 둘러싼 낭만적인 상상에 현실의 무게를 더한다. 글을 쓰고 싶다는 의지만으로 확보할 수 없는 시간과 공간, 노동 이후에도 자신의 경험을 기록하려는 행위가 그 안에 함께 존재한다.

이러한 기록이 문학으로 읽히기 시작할 때, 사회적으로 보이지 않던 삶도 새로운 가시성을 얻는다. 노동자의 피로와 빈곤, 여성의 욕망과 소수자의 경험은 오랫동안 기록할 가치가 있는 세계의 중심에서 배제되어 왔다. 프랑스의 철학자 자크 랑시에르는 정치와 예술을 통해 사회에서 무엇이 보이고 들리며, 누가 발언할 자격을 갖는지가 결정되는 방식을 탐구했다. 그는 이를 ‘감성의 분할’이라는 개념으로 설명한다. 사회의 질서는 사람들에게 각기 다른 자리와 역할을 배분하며, 어떤 이들의 말은 공적인 발언으로 인정하면서 다른 이들의 말은 소음처럼 취급한다. 이러한 관점에서 문학은 기존의 감각적 질서를 재편하여 이전까지 주목받지 못했던 삶을 공동의 세계 안으로 불러들일 가능성을 지닌다. 한 사람의 사적인 경험이 문장으로 옮겨지는 순간, 그것은 타인에게 읽히고 해석될 수 있는 공적인 경험으로 확장된다. 다만 기록된 모든 목소리가 동등하게 들리는 것은 아니다. 출판과 유통, 비평과 교육의 제도는 여전히 어떤 언어를 더 널리 전달할 것인지 선택한다. 글쓰기의 가능성이 확대된 이후에도 그 글이 사회적으로 인정받는 조건은 별도로 검토되어야 한다.

이 책에서 더욱 중요하게 읽히는 부분은 저자가 글쓰기의 권리와 글쓰기의 지향을 구분한다는 사실이다. 그는 문자 권력에서 소외되었던 사람이 작가로 성공했다는 이유만으로 기존의 질서에서 벗어났다고 평가하지 않는다. 획득한 언어를 다시 지배적인 가치에 봉사하도록 사용할 수도 있기 때문이다. 배제되었던 사람이 중심에 진입하는 일과 중심을 구성하는 권력관계를 바꾸는 일에는 서로 다른 윤리적 결단이 요구된다. 저자가 말하는 '옳은 글'은 바로 이러한 차이에서 출발한다. 자신의 목소리를 얻은 사람이 그 목소리를 통해 누구의 삶을 드러내고 어떤 질서를 의심하는가. 글쓰기의 자유는 자신의 경험을 표현할 수 있는 가능성과 더불어 그 표현이 세계와 맺는 관계에 관한 책임을 수반한다. 그러나 '옳은 글'이라는 기준에는 조금 더 신중한 검토가 필요하다. 사회적 약자의 경험을 드러내고 지배 질서를 비판하는 문학의 가치는 분명하지만, 문학적 성취를 윤리적 올바름만으로 판단할 수는 없기 때문이다. 작품의 언어와 형식, 해석의 다의성은 때때로 작가가 명시적으로 표방한 사회적 입장보다 복잡한 의미를 만들어낸다. 문자 권력의 위계를 비판하는 과정에서 또 다른 올바름의 기준을 절대화한다면, 문학이 지닌 다양한 표현의 가능성 역시 제한될 수 있다. 권위를 의심하는 태도는 저항적인 글쓰기의 가치와 한계를 살피는 과정에서도 유효해야 한다.

이러한 긴장은 저자의 문장에서도 느껴진다. 머리말과 맺음말에서는 유사한 주장이 반복되고, 강조를 위해 앞선 진술을 다시 풀어 쓰는 방식이 자주 사용된다. 그 반복이 저자의 문제의식을 분명하게 전달하는 한편, 사유가 더 깊이 전개될 수 있는 자리에서 논의의 밀도를 느슨하게 만드는 순간도 있다. 그런데 이 책이 비판하는 것 중 하나가 바로 문장력이라는 이름으로 작동하는 보이지 않는 계급이라는 사실을 떠올리면, 문장의 완성도를 판단하는 독자의 기준 역시 성찰의 대상이 된다. 사회적으로 승인된 언어의 규범을 의심하는 일과 문학적 표현의 정교함을 요구하는 일은 어떤 관계를 맺어야 할까. 문장을 평가하는 행위 자체에도 문화적 권위가 개입할 수 있지만, 그렇다고 모든 문학적 판단을 권력의 산물로 환원할 수도 없다. 이 책의 문체에서 느낀 아쉬움은 오히려 언어의 자유와 미학적 판단이 공존할 수 있는 조건을 생각하게 한다.

오늘날 문자를 읽고 쓰는 능력은 과거보다 훨씬 널리 보급되었지만, 언어를 둘러싼 불평등은 다른 형태로 지속된다. 누군가는 풍부한 독서 환경과 교육의 기회를 통해 자신의 생각을 표현하는 법을 배우고, 누군가는 그 기회를 충분히 누리지 못한 채 동일한 기준으로 평가받는다. 언어의 능력이 개인의 자질로만 설명될 때, 그 능력을 형성한 사회적 조건은 쉽게 시야에서 사라진다. 이러한 차이는 교육과 문화적 자원에 접근할 수 있는 기회에 따라 새로운 언어적 위계로 이어진다. 그러므로 글쓰기의 자유를 논하려면 누구나 쓸 수 있다는 선언과 함께, 누구에게 실제로 쓸 수 있는 조건이 주어지는지도 살펴야 한다.

문학사의 이름들은 오랜 세월을 건너 살아남았지만, 그 이름을 둘러싼 현실까지 함께 기억되는 것은 아니다. 우화와 동화라는 익숙한 분류 안에서 이솝과 안데르센을 기억하는 동안, 그들의 작품에 스며든 시대의 불평등은 쉽게 잊힌다. 『표준어 바깥에서』가 복원하려는 것은 작가들의 숨겨진 생애인 동시에 그들의 문장이 태어난 사회적 조건이다. 한 작가를 기념하는 일에는 그의 작품을 읽는 행위뿐 아니라 그 작품이 어떤 세계를 비판하고 어떤 삶을 가시화했는지 다시 살피는 일도 포함되어야 한다. 문학이 누구의 언어를 자신의 역사로 받아들였는가를 묻는 일은, 우리가 지금 누구의 언어를 문학으로 인정하고 있는가를 돌아보는 일이기도 하다.

✏️도서출판 틈새의시간으로부터 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.

책 속 작가들은 세상을 향해 일침을 가하고 변화를 주도했으며, 자신의 신분과 상관없이 자신의 인권을 지키기 위해

끊임없이 열망하고 열정적으로 글을 써 내려갔다.

물론 인간의 욕망과 욕심 앞에서 더 많은 것을 누리려는 처절함으로 생을 마감하는 순간 노동자 때보다 온전하지 못했던 인물도 있었지만  결국 사회의 가장 약한 위치에 있던 이들의 손에서 쓰인 글이 사회의 계급과 규율을 바꾸는 시발점이 되었다는 사실은 역사에 기록으로 남겨 오래 기억해야 할 부분임을 느꼈다.

『표준어 바깥에서』 어쩌면 이 책이 전하는 메시지는

세상을 바꾸고 세대를 변화시키는 것은 

몇 퍼센트에 불과한 사회 상류층이 아니라, 곳곳의 작은 자리에서 살아가는 평범한 시민들의 힘이라는 의미인지도 모르겠다.

읽고 쓴다는 것. 현대에서 평범하게 살아온 나에게는 너무나 당연한 일 중 하나였다. 때문에 한 번도 이에 대해 깊게 생각해 본 적이 없었고, '문자 권력'이라는 단어 자체가 참 생소하게 느껴졌다. 내가 살면서 문자 권력이라는 걸 느껴본 적이 있었나? 딱히 없었던 것 같은데...

하지만 이번 책을 통해서 당연하게 여겼던 기록물들에 대해 다시금 생각해 보게 되었다. 마냥 옛날이야기만은 아니겠구나, 제3세계의 누군가는 여전히 읽고 쓸 기회조차 얻지 못한 채 살아가고 있겠구나 하는 생각이 들었다.

일부의 시선으로만 쓰이는 기록이라니 얼마나 위험한가. 글이 과연 어떤 사람들에 의해 쓰여야 할지, 그리고 무엇을 위해 존재해야 할지 깊이 고민해 보는 계기가 되었다.

어른이 된 이후 무언가를 새롭게 깨우치는 일이 많지 않았는데, 오랜만에 내 식견과 생각이 넓어진 것 같아 기분이 참 좋다.