"오늘 엄마가 죽었다. 아니, 어쩌면 어제." 너무나 유명한 첫 문장을 씨리얼 출판사의 새 번역으로 다시 마주했다. 172쪽의 부담 없는 분량이지만 책장을 덮은 뒤 마음에 남는 묵직함은 결코 가볍지 않았다.

소설 속 뫼르소는 어머니의 장례식에서도, 사랑과 결혼 앞에서도 사회가 요구하는 감정을 거짓으로 흉내 내지 않는다. 법정은 살인이라는 행위 자체보다 "장례식에서 울지 않았다"는 이유로 그를 영혼 없는 괴물로 몰아세우지만, 목숨이 위태로운 순간에도 그는 세상의 각본에 맞춰 연기하기를 거부한다.

질서와 이유를 갈망하는 인간에게 아무런 답도 내놓지 않는 세상의 침묵, 카뮈가 말한 부조리의 진짜 의미를 이하영 번역가의 건조하고 담백한 문장 덕분에 오롯이 느낄 수 있었다. 세상의 시선에 맞추어 슬픈 척, 괜찮은 척 감정의 가면을 쓰고 살아가는 우리에게 뫼르소의 침묵은 스스로에게 얼마나 솔직한지 묻는 묵직한 거울이 되어준다.

질서와 이유를 갈망하는 인간에게 아무런 답도 내놓지 않는 세상의 침묵, 카뮈가 말한 부조리의 진짜 의미를 이하영 번역가의 건조하고 담백한 문장 덕분에 오롯이 느낄 수 있었다. 세상의 시선에 맞추어 슬픈 척, 괜찮은 척 감정의 가면을 쓰고 살아가는 우리에게 뫼르소의 침묵은 스스로에게 얼마나 솔직한지 묻는 묵직한 거울이 되어준다.

태양과 바다의 질감을 현대적으로 담아낸 감각적인 표지 장정과 군더더기 없는 번역 덕분에 곁에 두고 오래도록 꺼내 읽고 싶은 고전이다.

9월 30일 개봉한 프랑수아 오종 감독의 영화 ＜이방인＞과 함께 보면 더 좋을 책이다. 

※ 이 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받 아 작성하였지만, 저의 진심을 담은 솔직 후기입니다."

#이방인 #알베르카뮈 #씨리얼출판사 #이하영역 #프랑스소설 #노벨문학상 #고전소설 #세계문학 #책스타그램 #북스타그램 #문장수집 #필사 #독서기록 #청소년문학 #가을독서

어머니의 장례식에서 눈물을 흘리지 않았다는 이유로 한 사람의 인간성까지 의심받는 이야기라니, 처음부터 여러 생각이 들었어요. 「이방인」은 어머니의 죽음 앞에서도 슬픔을 억지로 표현하지 않고 자신이 느끼는 감정대로 살아가는 뫼르소의 이야기예요. 사람마다 슬픔을 표현하는 방식은 다른데, 사회는 정해진 반응에서 벗어나면 이상한 사람으로 취급하곤 하죠. 뫼르소가 재판받는 모습을 보면서 한 사람의 진짜 모습보다 겉으로 드러난 행동만 보고 판단할 때가 많다는 생각이 들었어요.

마리가 사랑하느냐고 물었을 때 뫼르소는 사랑이라는 말에 별다른 의미를 두지 않고, 아마 사랑하지 않는 것 같다고 답해요. 결혼하자는 말에도 특별한 이유가 없다면 반대하지 않겠다는 태도를 보여요. 듣기 좋은 말로 상대를 안심시키거나 자신의 감정을 꾸며내지 않는다는 점에서는 솔직한 인물이에요. 하지만 그 솔직함이 늘 좋게 보이지는 않았어요. 마리가 어떤 대답을 바라는지 알면서도 상대의 마음을 헤아리려 하지 않거든요. 자기 마음에 거짓말을 하지 않는 것과 다른 사람의 감정을 배려하는 건 별개의 문제라는 생각이 들었어요.

해변에서 아랍인을 총으로 쏜 사건 이후 재판이 시작되면서 이런 문제는 더 뚜렷해져요. 재판에서는 살인 사건뿐 아니라 어머니의 장례식에서 슬퍼하지 않았다는 사실, 다음 날 영화를 보고 마리와 시간을 보냈다는 사실까지 문제 삼아요. 뫼르소가 저지른 죄보다 사람들이 당연하다고 여기는 감정을 드러내지 않았다는 점에 관심을 기울이는 모습이죠. 물론 자기 감정에 솔직하다는 이유로 살인을 정당화할 수는 없어요. 그런데 재판에서는 살인에 대한 판단과 사회가 기대하는 행동에 대한 평가가 뒤섞여 있어요. 과연 무엇을 기준으로 한 사람을 심판하는지 생각하게 되더라고요.

카뮈가 말하는 부조리는 어렵게 생각하지 않아도 돼요. 우리는 어떤 일이 생기면 이유를 알고 싶어 하고, 노력한 만큼 보상받기를 바라죠. 하지만 세상은 늘 납득할 만한 답을 주지 않아요. 착하게 살아도 불행한 일이 생기고, 아무리 생각해도 이유를 알 수 없는 일도 있죠. 세상에는 분명한 의미와 답이 있을 거라고 기대하지만, 정작 세상은 아무런 답도 주지 않는다는 것. 이 간격이 작품에서 말하는 부조리예요. 뫼르소는 죽음을 앞두고 신의 구원을 받아들이라는 권유도 거절해요. 자신이 결국 죽는다는 사실을 인정하고, 남들이 정해준 답에 기대지 않으려는 모습으로 읽혔어요.

이번에 읽은 씨리얼 출간본은 짧고 건조한 문장으로 이야기를 이어가요. 감정을 길게 설명하지 않는 방식이 처음에는 낯설었지만, 뫼르소의 태도와 잘 어울렸어요. 172쪽이라 분량도 길지 않아 이야기의 흐름을 따라가기 어렵지 않았어요. 표지에 담긴 태양과 바다도 작품의 분위기와 잘 맞았고요. 읽으면서 또 하나 눈에 들어온 건 뫼르소가 살해한 아랍인에게 이름이 없다는 점이었어요. 뫼르소의 감정과 재판은 자세히 다뤄지지만, 피해자의 삶은 거의 드러나지 않아요. 한 사람을 판단하는 이야기에서 정작 누구의 이야기가 빠져 있는지도 생각해 보게 됐어요.

뫼르소의 솔직함을 보면서 자기 마음대로 행동하는 것과 진실하게 사는 것은 다르다는 생각이 들었어요. 남에게 잘 보이려고 슬픔을 연기하거나 속마음과 다른 말을 할 필요는 없지만, 내 감정에 솔직하다는 이유로 다른 사람의 마음을 외면해서도 안 되니까요. 그렇다고 사회가 정한 기준에 무조건 맞춰 사는 것이 답이라고 생각하지도 않아요. 「이방인」은 뫼르소를 쉽게 옳거나 그른 사람으로 판단하기 어렵게 만들어요. 그의 태도에 공감하다가도 무심한 행동에는 의문이 생기고, 재판을 보면서는 사회가 사람을 판단하는 기준도 돌아보게 돼요. 프랑수아 오종 감독이 연출한 영화 《이방인》도 2026년 9월 30일 국내 개봉했어요. 소설에서 느낀 뫼르소의 태도와 부조리를 영화에서는 어떻게 표현했을지 비교해 보는 것도 좋을 것 같아요.

도서 제공

씨리얼 세계 문학 시리즈 네 번째 작품이 출간되었어요! 길지 않은 이야기와 쉽게 읽을 수 있는 내용으로 고전을 재미있게 읽을 수 있답니다.

알베르 카뮈 특유의 간결하고 건조한 문장과 뫼르소의 담담한 목소리를 살린 책이에요. 오늘의 언어와 감각으로 새롭게 다듬어 출간한 신간 고절 소설입니다.

뫼르소에게 큰 사건 2가지가 ＜이방인＞에 나옵니다. 어머니의 장례식, 살인 사건을 다루게 됩니다. 두 사건에서 뫼르소는 정상적인 감정을 연기하지 않아요. 

거짓 없이 마주했던 뫼르소의 담담한 태도에 놀랐습니다.

단순히 인생을 부정하는 허무주의가 아니라, 삶의 의미를 갈망하는 인간에 대해 말해요. 아무런 답도 주지 않고 침묵하는 세계 사이의 간극에서 피어나는 부조리의 역설을 책을 통해 만날 수 있습니다.

이해되지 않는 내용도 있었지만 최대한 뫼르소 입장에서 어떤 마음이었을지 공감해 보려고 노력했습니다.

씨리얼 세계문학 시리즈는 모두 소장 가치를 높여주는 것 같아요. 앞으로 나올 시리즈가 더 기대된답니다.

고전이 좋은 이유는 

사유할 수 있기 때문이 아닐까요?

나라면 어떻게 했을까? 왜 그렇게 생각했을까? 

끊임없이 사유할 수 있기 때문에 고전이 사랑을 받는 것 같아요.

독서하며 뫼르소의 시선으로 명문장을 필사해 보았어요. 필사하면서 뫼르소의 마음이 되어 보았어요. 

뫼르소에게 다정한 위로의 말을 전하고 싶어요.

당신의 잘못이 아니에요. 

당신은 사랑받을 자격이 충분해요!

프랑수아 오종 감독의 영화 ＜이방인＞이

 2026년 9월 30일에 개봉했어요! 

영화 보기 전이나 영화 본 후에 읽으면 더욱 좋겠죠?

아이와 함께 읽어볼 수 있는 씨리얼 세계문학 시리즈에요.

이방인은 쉽게 도전하기 어려운 주제여서 

아이와 읽어볼 생각, 다시 읽어볼 생각을 하지 못했는데요.

씨리얼 출판사의 이방인은 172페이지이고 

부드러운 의역과 세련된 표지로 고전문학 같지 않아요.

얼마전에 개봉한 이방인 영화가 있어 관심있게 보던 책인데요.

아이에게 이방인을 설명해주는 것부터 시작했어요.

어머니의 죽음으로 시작하는 이방인은

뫼루소의 솔직한 감정을 그대로 드러내는 것이 좋은가 안좋은가

다시 한 번 생각해보게 되더라고요.

장례식에서 슬픔을 보이지 않아서, 여자친구에게 나의 마음을 솔직하게 표현하는 것이 나쁜 것인가

그들을 위해 세상을 위해 나의 감정을 숨기고 뒤로 해야만 할까? 

사형 선고를 받고 뫼르소가 인생을 돠돌어보는 것처럼

저도 아이도 함께 다시 한 번 더 생각하게 되더라고요.

이해하기 쉽게 번역 의역을 해주고, 

이 고전이 나오게 된 배경까지 마지막에 알 수 있어 

다시 이방인을 만나게 되어 끝까지 읽었답니다.

알베르 카뮈의 《이방인》은 짧은 분량이지만 읽고 난 뒤 많은 생각을 남기는 작품입니다.

주인공 뫼르소의 무심한 태도와 사회가 그를 판단하는 과정을 통해 우리가 당연하게 여겼던 감정과 삶의 기준을 다시 돌아보게 됩니다.

특히 슬픔을 표현하는 방식이 다르다는 이유로 한 사람을 판단할 수 있는지 생각해 보게 되었어요.

씨리얼 출판사의 감각적인 표지 디자인도 마음에 들었고, 작가 연보가 수록되어 있어 작품을 이해하는 데 도움이 되었습니다.

오랜 시간이 흘러도 여전히 깊은 질문을 던지는 고전문학으로, 한 번쯤 읽어보길 추천합니다.

알베르 카뮈의 고전 명작 이방인

감정을 꾸며 내지 않고 사회의 기대에 담담하게 맞서는 뫼르소의 모습이 인상적이었어요.

삶의 의미를 찾으려는 인간과 답을 주지 않는 세계 사이의 부조리를 통해 나 자신과 사회의 기준을 돌아보게 되었네요.

시험 낙방과 육아를 거치며 정체성을 고민해 온 저에게도 깊이 와닿는 작품이었어요. 

간결한 문장과 172쪽의 부담 없는 분량 덕분에 가을 독서로 읽기 좋았고, 오래 생각할 질문을 남기는 고전으로 추천해요.

오늘 엄마가 죽었다. 아니, 어쩌면 어제. 잘 모르겠다.

첫 문장부터 강렬했다.

어머니가 죽었다는 소식을 전하는 주인공 뫼르소의 담담한 목소리로 이야기는 시작된다.

주인공 뫼르소는 우리가 일반적으로 생각하는 모습과는 조금 다른 인물이다.

양로원에 계시던 어머니의 부고를 듣고 장례식에 참석하지만 눈물을 흘리지 않는다. 어머니의 시신 앞에서 커피를 마시고 담배를 피우며, 마지막 모습도 보려 하지 않는다. 장례식이 끝난 다음 날에는 바다에서 수영을 하고, 연인 마리와 코미디 영화를 보며 데이트를 하기도 한다.

어머니가 돌아가셨다면 슬퍼해야 하고, 장례식에서 애도의 감정을 표현해 한다는 일반적인 사회의 시준으로는 이해하기 어려운 행동이다. 뫼르소는 자신이 느끼지 않는 감정을 억지로 표현하지 않는다. 슬픈 척하지도, 주변 사람들이 기대하는 아들의 모습을 연기하지도 않는다. 그저 눈앞에 놓인 현실과 자신의 감각을 담담하게 받아들인다.

뫼르소는 연인 마리와의 관계에서도 비슷한 모습을 보인다. 마리가 자신을 사랑하느냐고 묻자 그는 사람들이 기대하는 달콤한 대답을 내놓지 않는다. 아마 사랑하지 않는 것 같다고 솔직하게 이야기 한다. 결혼하고 싶으냐는 질문에도 결혼이 자신에게 특별한 의미를 갖는 것은 아니지만, 마리가 원한다면 결혼해도 좋다고 답한다. 이역시 연인에게 사랑을 확인받고 싶어 하는 마리의 마음보다는 자신이 실제로 느끼는 감정과 생각을 그대로 전달하는 데 집중하는 모습이다. 뫼르소가 사랑하지 않는다고 이야기했음에도 그를 떠나지 않는 마리도 신기했다. 그의 솔직함과 흔들림없는 모습에 끌린 걸까?

훗날 법정에서 지인들이 뫼르소를 표현하는 말 중 가장 인상깊었던 말은 내성적이냐는 질문에 쓸데없는 말을 하지 않을 뿐이라고 대답한 부분이다. 뫼르소는 자신의 감정을 솔직하게 표현하고, 사회적 관습에 별다른 의미를 부여하지 않으며, 현재 자신이 경험하는 감각에 집중하는 인물이다. 그렇다고 이웃과 교류가 단절된 사람은 아니었다. 개를 욕하면서도 일정한 시간에 산책을 시키는 살라마노 영감이 개를 잃어버렸을 때 동물보호소에 가 보라고 이야기 해주고, 집에 찾아온 그의 이야기를 들어주기도 했다. 또 난처해진 레몽을 돕기 위해 편지를 써주고, 진술을 해주기도 했다.

어쩌면 그는 다니던 직장을 다니고, 이웃들과 소소히 교류하고, 종종 바다에 수영하며 연인 마리와 결혼을 하게 되었을지도 모른다. 살인을 저지르지 않았다면! 그의 단조로운 평소 삶에선 악한 모습은 전혀 보이지 않기 때문에 살인 이후 사형까지 처해지는 그의 삶이 참 극적으로 펼쳐진다. 

법정에서는 살인 사건뿐 아니라 어머니의 장례식에서 보인 그의 태도까지 중요한 판단의 근거로 다뤄진다.

어머니의 죽음에도 슬퍼하지 않았다는 사실, 장례식 다음 날 연인과 시간을 보냈다는 사실 등이 그를 영혼이 없으며 인간적인 것이라곤 하나도 없는 냉혹한 인간으로 만들었다.

결국 재판은 한 남자의 살인 행위를 심판하는 일을 넘어, 사회가 기대하는 감정과 도덕적 기준에서 벗어난 인간을 판단하는 과정으로 확장된다.

뫼르소는 살인을 했다. 하지만 그 살인과는 별개로 그의 감정이 사회의 기대와 다르다는 이유만으로 그는 냉혹한 인간이라고 단정할 수 있을까? 작품은 뫼르소의 범죄에 대한 책임과 별개로, 사회가 그의 인격을 판단하는 방식에도 의문을 제기한다.

“오늘 엄마가 죽었다. 아니, 어쩌면 어제. 잘 모르겠다.”

《이방인》을 이야기할 때 빼놓을 수 없는 유명한 첫 문장이다.

어머니의 죽음이라는 소식 앞에서 우리가 일반적으로 기대하는 슬픔이나 충격과는 사뭇 다른 반응이다. 독자는 첫 문장부터 주인공 뫼르소라는 인물을 낯설게 바라보게 된다.

이야기의 중심에 있는 뫼르소는 어머니의 장례식에서도, 사랑과 결혼에 관한 문제에서도 사회가 당연하게 여기는 감정을 적극적으로 표현하지 않는다.

슬퍼해야 할 때 슬퍼하는 모습을 보이고, 사랑한다고 말해야 할 때 사랑한다고 말하는 것. 우리에게는 익숙한 일이지만 뫼르소는 그런 사회적 기대에 맞춰 자신의 감정을 꾸며내려 하지 않는다.

그래서인지 뫼르소를 바라보는 마음도 단순하지 않다. 그의 태도가 이해되지 않기도 하고, 한편으로는 우리가 당연하게 여겨 온 감정 표현의 방식에 대해 생각하게 된다.

"오늘 엄마가 죽었다"로 시작하는 첫 문장부터 숨이 멎습니다. 뫼르소는 감정이 없는 게 아니라 없는 감정을 꾸며내지 않는 사람이었어요. 그래서 묻게 됩니다. 나는 타인의 기준에 맞추어 얼마나 많은 감정을 연기하며 사는가. 짧고 건조한 문장의 리듬이 그대로 살아 있고, 태양과 바다를 담은 표지도 소장 가치가 충분합니다. 172쪽이라 들고 다니며 읽기 좋아요.