🗒️: 여여한 사람에 한 걸음 다가가 봅니다

✔️단편 소설 일곱 편이 실려 있습니다. 기구한 운명을 들려줍니다. 

✔️행복과 희망이 보였습니다. 운명의 수레바퀴는 어김이 없었습니다. 보란 듯이 할 일을 해냈습니다. 삶과 죽음에는 경계가 없었습니다. 종이 한 장 차이도 되지 않았습니다. 시간이 지나면서 해석이 달라졌습니다. 당연한 일이었는데 이해를 구할 수 없는 상황이 되어 버렸습니다. 운명의 실이 엉키고 엉켜, 풀 수가 없었습니다. 인생의 쓴맛은 소박한 삶조차 허락하지 않았습니다. 희망도 사치라 소리쳐 댑니다. 둘도 없는 우정은 원수가 되었습니다. 눈앞에서만 비켜 달라고 부탁했습니다. 운명의 신은 허락하지 않았습니다. 가진 자라 불리는 이들도 다를 바 없었습니다. 힘겨워 하며 오늘을 버티고 있었습니다.

✔️애틋하고 절절합니다. 서럽고 원망스러웠습니다. 좌절과 한탄이 새겨졌습니다. 나의 억울함은 명함조차 내밀 수 없었습니다. 책장을 넘길 때마다 덤덤해지는 아이러니한 상황을 마주했습니다.

📘＜해방둥이 김개동＞ 

🔖해방둥이 김개동은 한국전쟁 난리 통에 아버지를 잃었습니다. 조부는 망연자실하며 아들(개동의 아버지)의 봉분을 날마다 찾아갑니다. 나랏일을 하다 처절하게 죽음을 맞이한 아들을 달래주고 싶었습니다. 태풍이 온 날도 어김없었습니다. 아들 옆에 자리하는 결말을 맞았습니다. 홀어머니와 살던 김개동은 마음을 잡지 못했습니다. 다행히도 국토개발사업이란 미명 하에 안정이 찾아왔습니다. 하지만 잠시였습니다. 묫자리에 발목이 잡혔습니다. 3대의 험난한 여정에 혀를 찰 수밖에 없었습니다. 

 🔖하루아침에 뒤집어지는 가치관은 대체 어찌 적응해야 하는 걸까요? 그동안 쌓아온 시간은 어떻게 보내 주어야 하는 건가요? 극복은 할 수 있는 걸까요? 어쩌면 갈등이라 부르는 영역은 인간의 해결 범위를 벗어나 있는지도 모릅니다. 팔짱을 끼고 인간 세상을 비웃고 있을지도 모르겠습니다. 피고 지는 운명을 자연스레 받아들이며 입장과 퇴장의 시간을 철저히 지켜 주는 게 최선이 아닐까 싶습니다. 더도 말고 덜도 말고 처절함에서만 멀어졌으면 하지만, 그조차도 호락호락하지는 않을 겁니다. 김개동 3대의 서사를 통해  인생이란 두 글자를 나의 시간에 따라 정리해 봅니다. 

📘＜보현이＞ 

🔖역대급 강수량이 예견된 태풍으로 지하 주차장이 침수됩니다. 주차장 천장 파이프에 몸을 간신히 의지한 채, 삶과 죽음의 기로에 서 있는 한 남자의 시선에서 재난 상황이 재연됩니다. 보현이는 남자의 옆집 아이입니다. 오며 가며, 때로는 실수를 눈감아 주며, 알고 지내던 사이입니다. 습기와 물기만이 가득했던 주차장에서 보현이의 목소리가 들려옵니다. 이야기를 나누며 시간을 버텨 봅니다. 이어지다 끊어지길 반복합니다. 함께였기에 좀 더 힘을 낼 수 있었습니다. 

 🔖차를 빼라고 말한 사람들은 처참한 결말을 예상했을까요? 주차장은 침수되고 있지만 집 밖으로 절대 나오지 말라고 했다면, 감사의 공기만이 존재했을까요? 내가 관리실 직원이었다면 어떤 말을 내뱉었을까요? 과연 모두를 위하는 결말은 존재할까요? 한 번도 겪어 보지 못한 재난 상황 앞에서 최선의 선택이란 어떤 의미를 지니는 걸까요? 누구에게 판단의 자격이 있는 걸까요? ＜보현이＞를 만나 보니 이전과는 다른 문장들이 목구멍 주변을 맴돌고 있습니다. 원망과 질책은 점점 희미해집니다. 

📘＜동진만＞ 

🔖전세 사기를 당해 거처가 없어진 신혼부부가 떨어져 삽니다. 남편은 회사 한 켠에 마련된 작은 방에, 아내는 고시원에 머뭅니다. 동진만은 아내가 있는 고시원에서 꽤 오랫동안 살고 있었습니다. 고시원 건물 1층 편의점에서 일을 하며 아내는 동진만과 가까워집니다. 동진만은 아내를 포항댁이라 부릅니다. 동향인이었기에 서로의 사연이 더욱 안타까웠습니다. 판매 시각을 막 넘긴 음식을 나누며, 쿠폰을 건네며, 서로에게 힘을 줍니다. 노름에 빠져 모든 것을 잃은 동진만에게 희망이 보이기 시작했지만 역시나 잠시뿐이었습니다.

 🔖빌라왕이란 희대의 사기극과 이름이 무색해진 고시원이란 공간이 여실히 드러나 있었습니다. 잘못을 돌이킬 방법은 아득했습니다. 뉴스 헤드라인에 찍힌 자막 몇 자와 아나운서의 짧은 멘트 속에 이리도 안타깝고 기나긴 이야기가 함께인 줄은 몰랐습니다. 그 시간, 그 자리에 있었기에 마주한 일들을 함부로 판단했습니다. 동진만과 포항댁이 나일 수도 있었습니다. 그들에게 미안한 마음을 전해 봅니다. 따뜻한 커피 한 잔을 건네며 또 한 번 걸어가 보자고 손을 잡고 싶습니다.

🔖어쩌면 이리도 안타깝고 슬픈 이야기가 가득한지 모르겠습니다. 돌아보니 나의 인생에서도 0.5 대 9.5의 비율로 행복과 고난이 이어졌습니다. 「여여한 사람들」의 주인공들은 최상의 난도를 겪어내고 있었습니다. 때와 장소에 차이가 있을 뿐, 누구에게나 찾아올 수 있는 일이었습니다. 시대에 따라 달라지는 가치관은 배움이 크다고, 가진 게 많다고, 피할 수 있는 일은 아닐 겁니다. 재난 상황 역시 마찬가지입니다. 나의 이야기는 절대 절대 아니길 바라고 바라지만 운명의 신은 나를 특별히 봐 주지 않을 겁니다. 피를 나눈 가족 안에서도, 어린 소녀들의 우정 이야기에서도, 굳은 신념 속에서도 오류는 있었습니다. 악의 없는 행동이었지만 다른 이에게는 큰 해를 줄 수 있었습니다. 

🔖시간이 지나갈수록 인생이 더욱 어렵게만 느껴집니다. 그 어떤 결정도 백 퍼센트라는 확신을 할 수가 없게 되었습니다. 그럼에도 불구하고 오늘을 살아가야 합니다. 혼란스럽더라도, 죽음의 문턱을 오가더라도, 큰 상처를 받더라도, 또 다른 시련이 찾아와도, 미워 죽을 지경인 사람 앞에서도, 묵묵히 나의 시간을 걸어야 합니다. 

🔖책장 곳곳에서 '벼리다'의 의미가 떠올랐습니다. 소설의 문장 속에서 그 정의를 되새겨 보았고, 이야기가 끝날 무렵 주인공의 서사에서 그 뜻을 되짚어 보았습니다. 책장을 덮고 나니 '쇠붙이를 불에 달군 후 두드려서 단단하게 한다'는 의미의 '연단'이 머릿속을 맴돌았습니다. 짧지만 명료한 문장 덕분에 책장 한 장 한 장이 영화의 장면 장면으로 재생되는 생생함을 맛보았습니다. 저자의 장편 소설이 기다려집니다. 

📝'여여하다'는 외부 상황에 마음이 흔들리지 않는 잔잔한 호수처럼 평온을 유지하는 상태를 일컫습니다. 슬픈 일에 슬퍼하지 말고 기쁜 일에 기뻐하지 말라는 이야기가 아닙니다. 슬퍼하고 기뻐하되 그 감정에 집착하지 말라는 뜻이겠지요. 바람이 불면 호수도 술렁입니다. 그러나 더도 덜도 말고 바람이 부는 만큼, 바람이 지나가면 금세 잔잔해지는 것이 '여여한'것이지요. -작가의 말 중-

🙏🏻처음엔 그저 아팠습니다. 슬프고  서러웠습니다. 고난을 겪으려고 세상에 나왔다는 생각이 굳어졌습니다. 아이러니하게도 일곱 편의 이야기 끝에서 덤덤함이 다가왔습니다. 다가올 시련에 같은 마음을 품어 내길 기대해 봅니다. 순식간에 사라져 버리는 뉴스 자막에 숨겨진 이야기를 그릴 수 있는 마음을 욕심내 봅니다.  그렇게 여여한 사람에 한 걸음 다가가 봅니다. 

#여여한사람들 #김도일 

#득수 #김도일소설집

#인생 #시련 #고난 #재난 #운명

#작가님의장편소설을기다립니다