＜출판사로부터 책을 제공받아 주관적인 견해로 작성한 리뷰입니다.＞

속도와 효율이 일상이 된 시대에 누군가를 온전히 돌보는 일은 결코 쉽지 않다. 지식과감성에서 출간된 김주옥 시인의 시집 『꽃들의 운동회』는 출산 직후부터 두 돌까지 이어진 24개월간의 손주 양육, 이른바 황혼육아의 시간을 시적 언어로 담아낸 작품이다. 한 노년 여성이 손주와 함께한 일상을 기록하며 그 안에서 발견한 사랑과 기쁨, 생명의 아름다움을 노래한다.

이 시집의 중심에는 아이가 있다. 할머니의 시선은 아이의 작은 몸짓과 표정, 서툰 말 한마디에도 머문다. 시인은 아가의 언어를 꽃송이에 비유하며 “작은 입술에 오물오물 터져나오는 꽃송이들 얼마나 듣기 좋은가”라고 노래한다. 아직 완전한 문장이 되지 못한 옹알이조차 할머니에게는 세상에서 가장 아름다운 언어다. 아가의 미소를 등대에 비유한 “사방천지 헤맬 때 빛만 바라보라고 우뚝 서서 환하게 웃어주는 너”라는 표현 역시 인상적이다. 아이는 보살핌을 받는 존재인 동시에 할머니의 일상을 밝혀주는 빛이기도 하다.

다만 이 시집에서 황혼육아를 감당하는 노인의 고통이나 괴로움이 직접적으로 드러나는 것은 아니다. 육체적 피로와 일상의 부담은 상당 부분 축약되거나 생략되어 있어 독자가 쉽게 알아채기 어렵다. 오히려 그러한 수고는 아이의 해맑은 웃음과 사랑스러운 행동 속에서 희미해지거나 사라진다. 고단함을 구체적으로 토로하기보다 손주를 바라보는 기쁨으로 승화하려는 시인의 시선이 읽힌다. 하지만 과도한 압축과 생략은 때로 시인이 전달하고자 하는 감정과 메시지마저 독자에게 충분히 닿지 못하게 한다. 짧고 간결한 표현이 여운을 남기기도 하지만, 맥락이 생략되면 독자가 작품의 의미를 온전히 따라가기 어려워지는 것이다.

구성에서도 아쉬움이 남는다. 1부부터 4부까지 나누어진 시편들은 각각 어떤 주제와 흐름으로 연결되는지 독자가 자연스럽게 파악하기 쉽지 않다. 각각의 부를 구분한 의도와 작품 사이의 유기적인 관계가 조금 더 선명했다면 시집 전체의 완성도가 높아졌을 것이다. 특히 5부에 이르면 앞선 시편들과 다른 형식의 글들이 등장한다. 시집의 마지막 부분에 시가 아닌 단편소설 형식의 작품들을 합본한 구성은 독자의 시선을 당황스럽게 한다.

5부의 이야기들은 동화라기보다 현실의 무게를 담은 단편소설에 가깝다. 결손가정과 조손가정의 애환, 엄마의 부재가 아이들에게 남기는 정서적 결핍, 해변의 아기 시신과 같은 충격적인 소재까지 다룬다. 앞부분의 따뜻하고 서정적인 분위기와는 상당한 온도 차가 있으며, 어린이를 위한 동화로 읽기에는 주제와 표현의 무게도 가볍지 않다. 그럼에도 상처와 결핍 속에서 희망을 놓지 않으려는 아이들의 모습은 돌봄과 가족의 의미를 다시 생각하게 한다.

#꽃들의운동회 #김주옥 #지식과감성 #황혼육아 #손주사랑 #서평 #도서리뷰 #시집추천 #할머니의마음 #내리사랑

도서를 무료로 협찬 받아 주관적으로 작성한 리뷰 입니다

꽃들의 운동회

김주옥

2026

지식과감성

＜꽃들의 운동회＞는 손주와 함께한 황혼육아의 시간을 동시와 동화라는 문학적 형식으로 승화시킨 따뜻한 사랑의 기록이다. 저자 김주옥은 출산 이후 가장 손길이 많이 필요한 시기의 어린 생명을 품에 안고, 육체적 피로와 일상의 고단함 속에서도 이전에는 미처 알지 못했던 사랑의 깊이를 발견한다. 말보다 눈빛과 표정으로 마음을 주고받는 아가와의 교감은 혈연을 넘어 인간 사이에 형성되는 신뢰와 애정의 본질을 일깨운다.

다섯 개의 부로 구성된 는 물방울과 꽃, 고양이와 나무 등 주변의 작은 존재부터 가족과 이웃, 자연과 생명의 이야기까지 폭넓게 담아낸다. 아이의 시선으로 포착한 사소한 일상은 기발한 상상력과 맑은 언어를 만나 새로운 의미를 얻으며, 짧고 경쾌한 동시들은 잊고 지냈던 동심을 자연스럽게 불러낸다. 후반부의 동화들 역시 다친 동물을 구하는 마음, 가족을 향한 그리움, 자연 속에서 회복하는 삶을 통해 생명 존중과 공감의 가치를 섬세하게 전달한다.

무엇보다 ＜꽃들의 운동회＞가 지닌 미덕은 어린이를 단순한 보호의 대상으로 바라보지 않고, 어른에게도 사랑과 신뢰를 가르쳐 주는 독립적인 존재로 그려낸다는 점이다. 황혼육아의 고단함마저 기꺼이 감내하게 만드는 것은 결국 조건 없는 사랑의 힘이다. 책장을 넘기다 보면 행복은 거창한 성취가 아니라 작은 생명과 눈을 맞추고 마음을 나누는 순간에 깃들어 있음을 깨닫게 된다. ＜꽃들의 운동회＞는 아이에게는 상상의 세계를, 어른에게는 잃어버린 순수와 따스한 위로를 선물하는 작품이다.

#꽃들의운동회

#김주옥

#지식과감성