제목:#10월의어느멋진날에

작가:#조선희

펴낸곳:#네오픽션 ＜협찬＞

✔️로또 1등에 당첨된 날, 세상이 멸망했다.

이변이 일어나지 않는 한, 그러니까 세상이 멸망하지 않는 한 나는 일확천금의 꿈을 이룰 예정자였다.

평생 행운과는 거리가 멀다고 여기며 살아온 65세의 혜령.

10월의 어느 날 평생 처음 산 복권이 1등에 당첨됐다. 하나뿐인 딸에게도 말하지 못했는데....

엄청난 지진이 일어났다. 얼마나 심한 지진이었는지 서울을 온통 헤집어 놨다.

의사의 처방대로 가벼운 등산 중이던 혜령은 빗발치는 안전 문자에 하산하던 중... 어느 이름 모를 건물 잔해에 깔려 고통스럽게 죽어가고 싶지 않다는 생각을 한다. ＜나는 하늘이 보이는 밝은 곳에서 찰나의 죽음을 맞고 싶었다＞

혜령은 다시 되돌아가기 시작했다.

그나마 다행인 건 딸 이레와 통화가 됐고 무사하다는....

산 전망대 공사 중인 화장실에 도착한 혜령은 잠에 빠지고 지진의 잔해와 모든 살아있는 것들을 다 쓸어내기라도 할 듯 밤새 세찬 비가 내린다.

며칠동안 내린 비가 그친 후 혜령은 산을 내려가 자신이 살던 동네로 가보는데 터널은 무너져있고 아스팔트는 깨져 급경사를 이루고 갈라진 땅은 내부에서 뜨거운 열기가 올라오는 것이 느껴졌다. 학교도 병원도 모두 무너져 있었고 인터넷도 안 되고 인기척은 전혀 없었다. 그렇다. 세상이 다 망했다.

이후 혜령의 혼자뿐인 삶은 어떻게 이어질까.

처음 책을 받았을 때 두껍지 않는 분량이 좋았다. 

로또가 당첨된 날 세상이 끝났다는 띠지 멘트에 약간은 밝고 코믹한 분위기를 예상했다. 그러나 이야기가 진행될수록 작가의 글 솜씨에 빠져들면서 페이지가 줄어드는 게 너무 아쉬웠다. 분명히 문이과 통합형이었을 것 같은 작가 머릿속에는 어떤 생각들이 가득 차 있길래 이런 이야기를 그려냈으며 문장은 또 왜 이렇게 애잔하고 아름다운 건지. sf소설이면서 철학척 문장으로 감동을 자아내고 옮겨 적기 하고 싶게 만드는 ....

이야기의 결말은  내가 생각한 것보다 한 발짝 덜 나아간 게 오히려 감동적인 것일지도 모르겠다. 아후... 여차하면 스포일까 봐 못쓰니 손가락이 근질근질... 아무튼 혜령님이 이레도 찾고, 행복해지기를 바라는 마음이다. (파리의 연인식 결말이나 지붕뚫고 하이킥식 결말일까 봐 두어 페이지 남았을 때부터 얼마나 쫄렸는지....) 

조선희 작가... 꼭 기억해 둬야 할 이름이 되었다. 

자음과모음 출판사로부터 도서를 지원받았습니다. 

"이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다."

이 책은 표지가 게임 같은 느낌이라 SF 장르일까 싶어서 흥미가 생겨 책 소개를 읽어보았는데 줄거리마저도 정말 흥미를 자극하는 내용이어서 꼭 봐야겠다는 생각이 들어 읽게 되었습니다.

이 책의 줄거리는 예순다섯 살의 혜령이 처음 산 로또가 1등에 당첨되어 기분이 좋습니다. 로또의 당첨된 10월의 멋진 날 산책길을 오르는 도중 서울에 아주 큰 지진이 발생하여 재난문자가 옵니다. 사람들은 급히 안전한 대피 장소로 향하는데 주인공은 산책길을 더 오릅니다. 그리고 전망대에 도착한 혜령은 전망대 아래에서 무언가 무너지는 소리와 비명 소리를 듣게 됩니다. 전망대 아래로 가도 무너진 건물이나 갈라진 땅만 보여 생존한 사람은 본인밖에 없다는 것을 깨닫게 됩니다. 이제 혼자 살아남기 위해 생존 아이템을 수집하며 홀로 열일곱 번의 여름을 맞이합니다.

책 소개를 읽었을 때도 그렇지만 책을 읽으면서도 들었던 생각은 정말 생존자가 혼자일까? 다른 생존자는 없는 것일까?라는 생각을 했습니다. 책 표지에 보면 주인공 말고도 한 사람이 더 있는데 혹시 중간에 한 사람이 또 나타나지 않을까 궁금했었는데 책을 읽으며 그 궁금증을 해소할 수 있어서 좋았어요!

또 구조해 줄 수 있는 사람이 나타나기 전까지는 계속해서 혼자서 살아남아야 하는데 초반엔 혼자라서 편할 것 같다는 생각이 들면서도 너무 외롭고 지루할 것 같다는 생각이 들었습니다. 나는 과연 혼자서 열일곱 번의 여름을 버텨낼 수 있을까? 버틴다면 무엇을 하며 버틸까? 이런 생각을 하며 읽었던 책이고 책 속에서 진행되는 이야기가 흥미로워 빠르게 읽히던 책이었습니다. 이런 장르의 이야기 좋아하시면 추천드려요!



출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

『 10월의 어느 멋진 날에」

모든 것이 무너진 세상에서, 비로소 내 삶을 살아간다는 것

조선희 저 | 네오픽션

생애 처음 산 복권이 1등에 당첨된 날, 서울을 뒤흔드는 대지진이 일어난다. 평생 행운과는 거리가 멀다고 생각했던 예순다섯 살 주인공에게 찾아온 뜻밖의 행운은 기쁨을 누릴 틈도 없이 재난 앞에서 아무런 쓸모가 없는 종이 한 장이 되어버린다.

처음 이 설정을 접했을 때 가장 먼저 눈길이 간 것은 주인공의 나이였다. 재난을 다룬 이야기에서 흔히 젊고 건강한 인물이 생존의 중심에 놓이는 것과 달리, 이 작품은 예순다섯 살의 여성을 주인공으로 내세우다니 의외였다.

늙은 몸으로 폐허를 헤쳐 나가야 하는 상황은 그 자체로 가혹하다. 그런데 혜령은 살아남는다. 주인 없는 마트에서 식량과 공구를 챙기고, 약수터에서 물을 긷고, 버섯을 캐고, 텃밭에 씨앗을 뿌린다. 거창한 영웅적 행동이 아니라 오늘 먹을 것을 마련하고 내일을 준비하는 일들이 생존의 전부가 된다.

읽는 동안 인상 깊었던 것은 재난을 묘사하는 작가의 상상력이었다. 갈라지고 솟아오른 땅, 뽑혀 나간 나무와 무너진 건물, 밤하늘을 수놓는 기이한 오로라. 익숙한 서울의 풍경이 낯선 행성의 표면처럼 변해간다. 특히 지진 이후의 세계를 지옥의 풍경으로만 그리지 않고, 태어난 별의 원시대기나 테라포밍 중인 행성에 비유하는 장면에서는 파괴와 탄생이 묘하게 겹쳐 보였다. 세상이 끝나는 순간에도 어딘가에서는 새로운 세계가 시작되고 있는 것일까 싶은 생각까지 들었다.

그런데 이 작품에서 더 깊이 생각하게 되는 것은 혜령이 재난 이전부터 품고 있던 마음이다.

“나는 늘 혼자이기를 소원했다. 하지만 그 혼자는 삶의 책임과 의무가 끝나고 자유를 얻어 원래 혼자였던 나로 돌아가는 것이었다. 이런 식으로 아무도 없는 세상에 혼자 남겨지는 것이 아니라.”

이 문장을 읽으며 혜령이 바랐던 자유가 무엇이었는지 생각했다. 누군가의 가족으로, 누군가의 엄마로, 사회가 요구하는 역할을 감당하며 살아온 시간. 혼자 있고 싶다는 소망은 어쩌면 사람을 싫어해서가 아니라 더는 타인의 삶을 짊어지고 싶지 않다는 마음이었을 것이다. 내 것인 줄 알고 움켜쥐었던 삶이 사실은 남의 삶이었다는 고백이 정말 인상적이다.

소설은 파국 이후의 세계를 그리면서도 절망만을 이야기하지 않는다. 오히려 모든 것을 잃은 뒤에야 비로소 발견하는 삶의 기쁨을 보여준다. 한 끼를 마련하는 일, 씨앗을 심는 일, 책을 구해 읽는 일, 누군가와 음식을 나누는 일. 평범해서 미처 소중하게 여기지 못했던 일들이 폐허에서는 살아갈 이유가 된다.

가을은 무언가를 거두는 계절이라고 하지만, 혜령에게 10월은 전혀 다른 시작이 된다. 평생 행운과 사랑을 믿지 않았던 여성이 세상이 다 무너진 뒤에야 자신의 삶이 시작되는 어이러니!!

흥미로운 소재이기도 하지만

삶의 의미를 살펴보게 되는 소설이었다.

조선희 작가라고 하면 공포 미스터리가 먼저 떠오른다. 실제로 많은 작품을 읽어 본 독자로서 『10월의 어느 멋진 날에』가 SF소설 장르라는 점에서 어떤 의미일지 궁금하기도 했는데 작품은 굉장히 흥미롭게 진행된다. 이번에야말로 내가 될 수도 있다는 일주일 간의 행복으로 지니고 다니는 로또, 이제는 로또 1등 당첨이 막대한 부를 가져다주지도 않거니와 당첨금에 따라서 서울에 자가 마련도 쉽지 않을지도 모른다.

그런데 이 작품에선 예순 다섯이라는 나이에 처음 산 복권에 무려 1등이 당첨된 혜령의 10월의 어느 멋진 날, 아이러니하게도 서울에 대지진이 발생한다. 도시가 초토화되다시피 해서 폐허가 되었으니 1등도 무용지물이 된 셈이다. 

모든 것이 단절된 서울 홀로 남은 혜령이다. 물도 수도도, 집도 없어진 가운데 혜령은 그래도 살 곳을 찾아보고 완공이 채 되지 못한 화장실에 살면서 이제는 아무도 없는 마트나 주변 등에서 식자재와 물 등을 구하며 하루하루를 살아간다. 

보통 이런 재난의 발생에서 주인공은 비교적 젊은 세대인 경우가 많다. 그런데 혜령은 무려 예순 다섯이다. 아무리 기대 수명이 높아져 60도 청춘이 시대라지만 결코 적지 않은 나이, 그런 혜령이 오롯이 대지진이라는 재난의 상황 속에서 그토록 바랐던 그러나 이런 식은 분명히 아닐 혼자가 되어 삶을 꾸려나가는 이야기가 흥미롭게 펼쳐진다.

마치 원시시대 마냥 서울에는 기이한 생물체도 등장하고 기상현상도 발생한다. 게다가 그녀가 하루하루 살아낸 시간이 무려 17년이 흐른다는 사실이 놀라운데 모든 것이 초토화된 서울의 곳곳에서 오히려 자연이 재생하고 혜령은 그속에서 먹을 것을 구하고 점차 예전의 모습과는 달라지는 세상 속에서 생존을 위해 매일매일 고군분투한다.

이 모든 것을 예순다섯이었던 그리고 17년 이상을 살아내고 있는 혜령이 주도적으로 한다는 점이다. 게다가 기이한 점은 도시의 재생과 기이한 동물들의 등장이나 기상현상 뿐만이 아니라 혜령의 신체에도 변화인지 진화인지 알 수 없는 현상이 나타나고 혜령처럼 살아남은 사람들까지 나타나면서 혼자에서 우리가 되는 과정, 그리고 이들은 왜 살아남았고 또 어떻게 살아갈 것이며 왜 살아가야 하는가를 그려낸다는 점이 굉장히 독특하게 다가오는 작품이었다.

[**네이버 카페 책가콩나무의 지원으로 개인적 의견을 솔직하게 작성한 리뷰입니다**]

자연스러움 속에 숨겨진 의문을 말할 수도 있는가 하면 황당무개함 속에 숨겨진 인간 존재의 생존 욕구에 대해 말하는 일도 우리에게는 소설의 대상화가 가능한 부분이 아닐 수 없다.

수 많은 소설들이 존재하지만 황당스러움을 통해 인간 존재의 생존에 대한 서사를 풀어내는 일은 어쩌면 미래의 세상이 도래 했을 때 정말 소설적 상황이 생존의 지도가 될지도 모른다는 생각을 하게 한다.

10월은 가을의 늦바지이자 겨울의 초입에 들어가는 계절로 등산이나 여행을 하기 좋은 시기이다.

그런 어느 멋진 날에 나에게만 황당스런 일이 일어난다면, 과연 나는 선택받은 사람인가 아니면 죄를 지은 사람인가 고민하게 될수도 있다.

스스로 그런 생각에 머물며 삶을 살아간 인물의 이야기를 담은 책을 만나 읽어본다.

이 책 "10월의 어느 멋진 날에" 는 예순 다섯살의 혜령이라는 인물에게 난생 처음 산 복권이 당첨되었고 그 좋은 기분을 안고 산을 오르다 자연재해라 할 수 있는 지진, 지구를 통채로 뒤흔든 지진으로 나 이외에는 살아 남은 사람이 보이지 않는 상황을 맞는 가운데 혜령이 어떻게 살아야 하는지에 대한 사유와 행동을 통해 우리의 상상속으로 마주하는 삶의 문제를 제시, 우리의 생존과 누군가 살아 남았으리라는 기대감으로 타인을 찾고 결국 또다른 사람 노바를 만나 따로 또 같이와 같은 느낌으로의 관계를 이어가는 이야기를 담고 있다.

소설은 매우 황당하지만 그리 어렵지는 않게 술술 읽힌다.

하지만 작가가 행간에 녹여 낸 종말을 맞은 상황에서의 나, 우리의 삶이라는 문제를 대하는 방식을 곱씹어 보게 하며 보편적으로 외로움을 겪는 이들의 배부른 외로움이 아닌 진짜 고독한 존재의 삶을 여며보게 한다.

아마도 이러한 천재지변이 일어나면 나, 우리는 어떤 생각을 할까? 어떤 행동을 할까?

소설속 혜령처럼 자신을 위한 선택이나 죄처럼 인식하게 될지는 의문스럽다.

인간이되 인간성을 상실한 수 많은 사람들이 사는 이 시대에 아마도 이러한 일로 혼자 살아 남은 존재가 있다면 혜령과 같은 생각을 하기 보다 무법천지? 이미 무법천지가 되었지만 안하무인, 유아독존의 존재처럼 행동하지 않을까 하는 생각도 해보게 된다.

저자가 무엇을 말하고자 하는지 곱씹어 생각해 보면 나날이 인간 관계가 멀어지고 삭막해 지는 사회가 바로 기후위기라는 천재지변으로 말미암아 가까이 있어도 서로 닿을 수 없는 존재가 되어 막막한 삶을 사는 인간 존재가 되어간다는 의미를 읽을 수 있다면 지금 우리의 사회적 관계와 인간에 대한 휴머니즘적 사유를 점검해 보아야 하지 않을까 하는 생각이 든다.

인간의 본성은 인간이 위기를 겪을 때 비로소 드러나는 상이라고 한다.

수 많은 영화들을 보면 인간은 그러한 위기를 맞아 자신의 본성을 드러내는 경우를 보였다.

물론 영화니까 하고 말할 수 있지만 영화라는 것이 보편적이고 대중적인 인간성의 표본적 이야기들 가운데 의미와 가치를 지닌 것을 말하고자 함이고 보면 이 책 역시 그러한 범주에서 크게 다르지 않다고 보여진다.

서로를 향해 더욱 가까이 다가서야 하는 관계를 만들어야 하지만 오늘날의 사회속 인간들은 더욱 서로를 밀어내는 관계를 만들어 내고 있어 정말 소설과 같은 천재지변이 일어난다면 극명한 변화를 맞게 될것 같다는 생각이 든다.

혼자가 된 나, 우리에게 가장 소중한 것이 바로 나와 같은 사람이 아닌가 하는 물음을 저자는 소설을 통해 깊은 울림으로 묻고 있다고 판단한다.

세상이 멸망한 뒤에도 사람은 어떻게든 살아간다. 폐허가 된 도시에서 텃밭을 가꾸고 음식을 만들어 먹으며 하루를 이어가는 혜령의 모습은 낯설면서도 따뜻했다. 기이한 자연현상과 인간의 변화를 따라가다 보면 어느새 이 세계의 비밀이 궁금해지고, 그 안에서 피어나는 새로운 인물의 등장과 감정에 주목하게 된다. 모든 것을 잃은 뒤에야 비로소 자신의 삶을 마주하게 된 사람의 이야기를 담고 있었다. 익숙한 일상의 소중함과 살아간다는 것의 의미를 돌아보게 하는 소설이었다.

⠀

⠀

65세 혜령. 10월 어느 날에 찾아온 로또 당첨.

그러나 그 행복도 잠시. 날아가던 벌과 새를 떨어트릴 만큼의 강한 충격파를 발생시킨 지진에이어 그치지 않고 내리는 비로 인해 세상이 멸망해버렸다.

⠀

인터넷도 전화도, 라디오도. 문명의 아무것도 누릴 수 없어 간혹 싸우지만 그럼에도 서로의 안부를 묻는 것만은 멈추지 않던 딸 이레의 생사조차도 확인할 수 없다.

멸망해버린 세상에 가진 것은 늙은 육체뿐인 혜령은 어떻게 살아갈 수 있을까.

#10월의어느멋진날에 (#조선희 씀 #자음과모음 출판)의 이야기이다. 최후의 인간이 60세 여성이라니. 생존자체가 극악의 난이도가 될 것 같았으나 실제로는 그렇지 않다. 스스로를 돌보는 것 대신 평생을 가족들 돌보기에 헌신했던 혜령은 수십년의 경력으로 아이템들을 ‘파밍’한다. 창으로 들어오는 냉기를 막기위해 요가매트와 뽁뽁이를 사용하고 버섯을 캐고, 먹을거리를 찾아 나섰다가 들어간 절에서는 묵은지를 발견해낸다. 한국인의 힘은 김치에서 나온다고 했었나. 멸망 후 인간에게 보물은 금은보화가 아닌 김치. 그리고 비록 연락은 되지 않지만 ‘괜찮아.’라고 마지막 문자를 보낸 딸 이레를 다시 만날 수 있을 것이라는 희망이다. 멸망한 것인지 무인도에 불시착한 것인지 헷갈리는 (심지어 힐링되는 것 같은 느낌마저 드는)혜령의 생존기에서 마음이 아팠던 것은 나를 돌보지 않았던 세월의 아쉬움이었다. 그렇게 맛있다던 탕수육 맛집을 결국 가보지 못했다는 아쉬움, 무릎이 아파오기 전에 가보고 싶었던 곳 가보지 못했다는 후회가 이제서야 밀려오는 것이다.

하지만 60여년의 관록. 그리고 어머니. 그 짬바(?)가 어디 가겠나. 그녀는 이제 더이상 아쉬워하지 않기로 한다. 비록 어쩔 수 없었다지만 이제는 자신만 챙기면 되니까.

그런 그녀의 아쉬움을 하늘도 알아준 것일까?

어느순간 빠졌던 이가 자라고 더이상 늙지않고 오히려 체력과 젊음이 차오르는 것을 혜령이 느끼면서 비로소 ＜10월의 어느 멋진 날에＞는 SF장르가 된다.

먹고 싶은 것, 가보고 싶었던 곳을 자유롭게 갈 수 있게 된 것이다. 하지만 알다시피 세상은 멸망했다. 그것들이 멀쩡하게 있을리 없다.

남아있는 것은 다시는 서울에서 보지 못할 줄 알았던 수많은 별들과 거대한 오로라. 그리고 그못지 않게 거대한 곤충들뿐이다.

⠀

세상을 구해야한다는 사명감없는 이 포스트 아포칼립스의 주인공 혜령을 보고 있으면 멸망이 그렇게 큰 일이 아닌 것처럼 느껴진다. 그 뒤에서 삶은 이어지기 때문이다. 먹고 자고 살아남고. 이 단순하고도 자명한 것들이 반복되며 굴러간다. 회춘이 되었다고 삶이 크게 달라지지 않는다. 멸망 후 혜령의 삶이 달라지는 순간이 있었다면 그것은 다른 생존자들을 알게되어 함께 밥을 먹고, 가진 것을 나누고, 함께 게임을 하며 시간을 보내게 되었을 때 느끼는 따뜻함 정도였다.

⠀

어느샌가 우리는 ‘나중에’라는 말을 입에 달고 모든 것을 유예하고 있다. 마치 내일이 영원히 있는 것처럼 말이다. 하지만 꼭 멸망이 아니더라도 우리 모두에겐 끝이 분명히 존재하고, 그 순간에 아쉬움이 남는 것은 ‘그때 그러지 말걸.’이 아닌 ‘그때 그거 해볼 걸.’ 해보지 못한 것들이다.

지금이, 오늘이 의미있고 행복해야 내일도 의미가 있다.

의미와 행복. 절대로 거창하지 않다.

가보고 싶었던 곳을 가고, 먹고팠던 음식을 먹고 사랑하는 사람과 그것들을 함께 하는 것이다.

주는 것이 아닌 나도 포함해 함께 누리는 것이다.

⠀

노력으로 보상받는 대상에 나를 포함시키는 것.

그 당연하면서도 현생에서 쉽지않은 것을 어려울 땐 항상 믿고 기댈 수 있는 엄마같은 혜령을 보며 다짐한다.

역시 엄마들은 옳다.

#10월의어느멋진날에 책과 함께 찰리씨 인생4컷 찰칵찰칵.이 책이 맘에 드나보다💛🖤

책표지가 소설의 내용을 함축적으로 보여주어서 참 맘에 들었어요.원래 책표지 1컷으로 끝내뿌는데 이번엔 길게 넣어봤네요.

이 책은 왠지 10월에 꼭 다 읽어야할거 같아서 10월의 어느 멋진 날 완독 했는데 그 여운이 길어서 그 여운을 음미하느라 조금 늦게 서평을 쓰네요.sf소설이긴한데 sf적인 요소가 어렵지 않게 들어가 있어서 에스에프소설이 어렵다는 편견은 넣어둬 넣어둬요.

저는 세상이 멸망한 후 디스토피아적인 음울한 미래만 생각해왔는데 감자와 토마토와 고구마와 콩이 있는 식탁을 차리는 주인공 할머니와 노바의 우정이 참 좋았어요.

세상이 멸망하고 17년만에 상대방의 생존을 확인한 후 서로에게 맛난 거를 챙겨주는 모습이 참,좋았는데 윤주와 안섭의 등장으로 예측하기 힘든 결말로 향해 갑니다.

참 세상이 몽땅 망했어도 금붙이를 모으며 돈에 집착하는 윤주의 이기적인 모습이 참 딱해보였네요.

세상이 몽땅 망했어도 딸 이레를 걱정하는 주인공엄마의 모습에서 나도 늘 내 자식걱정이라 내 모습도 겹쳐서 보였네요.

자음과모음출판사의 네오픽션 시리즈 참 재미나고 좋아요.소설덕후는 네오픽션 다 읽어보고피유.도장깨기 드가야겠다용.

#소설추천 #책추천 #책스타그램 

도서서평: 

인류 멸망 후 생존 수칙을 이야기하며 제목은 ‘10월의 어느 멋진 날에’라고?

책 제목을 보고 가을 에세이려니 했는데 책 표지에 ‘인류 멸망 후’라는 문구를 보고 당황스러움이 가득하면서도 

손이 먼저 가 있었다.

[10월의 어느 멋진 날에]는,

예순다섯 혜령은 1등 당첨된 복권을 품에 안고 행복한 산행을 시작한다. 그 행복을 시기하듯 갑자기 지진이 발생하고, 딸과 안전 확인 통화를 한 후 전망대 근처 미완성 화장실로 대피한다. 그곳이 그녀의 은신처가 되고 앞으로 살아갈 

쉼터가 된다. 사라진 사람들, 전기와 통신은 끊기고 폐허가 된 도시에 홀로 남겨진 혜령.

7년, 10년, 17년 점점 시간은 흘러가고 주위의 생물들도 알 수 없는 모습으로 바뀌어 가고 심지어 자기 몸과 함께 

시간의 흐름도 달라지고 있었다.

아무것도 남지 않은 삶에서 살아남기 위해 스스로 일상을 만들어가는 혜령의 생존 이야기가 생생하게 담겨있다.

“‘겁‘은 어떤 시간의 단위로도 계산할 수 없는 무한히 긴 시간, 하늘과 땅이 한 번에 개벽할 때부터 다음 개벽할 때까지의 동안이라는 뜻이다. 그러므로 엄밀히 말하면 영원히 계속되는 시간이 아니라 정해진 일정 기간이다. 다만 그 시간이 무한에 가까우리만치 길어서 인간에게는 영속의 시간과 다르지 않다.”

17년 만에 만난 첫 인간 노바를 만나 서로가 버텨온 시간을 나누는 대화 속에서 시간의 흐름이라는 게 기준의 차이이구나 라는 생각을 하게 되었다. 시간이 가지 않는다는 이유를 힘들게 하는 주위를 탓하던 나를 반성하게 했다. 

감사하지 못하고 욕심을 부리고 있는 나에게 주어진 시간을 좀 더 소중히 챙겨보는 시간이 되었다.

“눈만 감으면 돼. 나이를 먹으면 옛날 일들이 늘 머릿속에서 영화처럼 상영되고 있거든, 리모컨 없이도 원하는 장면부터 언제든 다시보기 할 수 있어.”

혜령이 혼자 남은 시간을 보내며 주로 했던 영화 보기에 관한 설명에서 왠지 모를 뭉클함이 전해졌다. 부모로써 지나간 시간을 회상할 때 떠오른 장면은 아이들과 보낸 시간이다. 그녀에게 이레와 보낸 시간이 귀한 영화의 장면이 되었다는 거를 알기에 울컥하는 공감이 되었다.

노바는 세상에 존재한 사람들이 싫었고 특히 어르신들은 더. 하지만 혜령을 만나 많은 얘기를 나눈다. 

하지만 그는 혼자의 삶을 만족하고 있다.

우린 다들 혼자 있고 싶어 하는 욕구를 지니고 살아간다. 나도 물론이다. 하지만 내가 혜령이었다면,

아니 책 속에 나오는 인물이었다면 어땠을까? 다들 혼자 남겨지기 전에, 인류가 멸망하기 전에 다른 환경에서 살아가고 있었다. 그렇다고 지금 그들이 같은 삶을 살아가고 있지는 않다 단지 혼자 살아간다는 공통점 이외는 없다.

책을 덮으며,

혜령과 같은 시간이 나에게 주어진다면 그 시간을 잘 버텨낼 수 있을까. 솔직히 자신 없을 거 같다. 하지만 책을 덮으며 어쩜 나도 혜령처럼 일상을 버티고 있을 거 같다는 생각이 들었다. 아이들을 만나야 한다는 목표 때문에.

마지막 통화에서 괜찮다고 했던 아이의 목소리를 기억한다면 버티고 나아갈 길을 찾지 않을까 싶다.

지금을 살아가는 나에게 마지막으로 혜령의 말을 선물해 본다.

“아무리 길어도 언젠가 삶은 끝난다. 그러므로 마지막에 내가 무엇이 되든 남은 시간이 얼마든 끝까지 살아 낼 작정이다. 생의 목적은 말 그대로 사는 것이므로. 내가 살아보기로 선택한 나의 시간을 향해. 오늘은 10월의 어느 멋진 날이다.”

인류 멸망의 날을 상상했던 분, 살아가는 이유를 자신에게 주고 싶은 분에게 추천합니다.

#10월의어느멋진날에 #조선희 #네오픽션 #자음과모음출판사 #SF탐사단

"아카님(@aka_book_)의 모집으로 자음과모음(@jamobook) 출판사에서 보내주시고 SF탐사단에서 함께 읽었습니다."