오늘 친구를 만났다.

벌써 20년간의 인연, 긴 시간 속에서 우리는 서로 많은 일들을 함께 했고, 최근에도 함께 작업을 한 일이 잘 되어 오늘 결과를 정리하고 추후 계획을 이야기하는 자리였다.

마침 그 친구를 만나러 다녀오는 길, 이 책을 읽었다.

'선비의 마음을 읽다'가 부제로 되어 있는데, 사실 별로 '선비'를 좋아하지 않는 사람이라 그런지 부제가 마음에 들지는 않지만, 친구들 간에 서로를 향해 흘러갔던 마음을 정리한 이런 책을 읽는 것은 살면서 잠시 진지한 쉼표 하나를 만들어 나가는 일이 아닐까 하고 생각해 본다.

역사적 사실을 많이 알고 있지 않으면 책 내용을 이해하기 어려운 것이 단점이긴 하지만, 그런대로 읽을만 하다. 품이 많이 들었을텐데 얼마나 팔릴까 하는 쓸데없는 생각도 해 본다.

편지를 써 본 적이 얼마 전이던가. 게다가 '친구'에게 편지를 써 본 것은.

이메일로 대충 써갈긴 마음 말고 한 자 한 자 정성을 들인 편지를 쓰고, 받아본 게 언제였나 생각해 본다. 한 5년 되었으려나...

내가 '친구'라고 생각하는 친구들에게, 나 역시 '친구'로 기억될 수 있는 사람이 되기 위해 노력해야겠다. 어느덧 많은 나이를 먹어가는 친구와 선배의 이런저런 이야기를 들으며, 함께 있는 시간이 즐거웠다. 좋은 시간을 마련해 준 친구와 선배에게 고마움을 전한다. 친구의 앞날에 많은 행운이 있기를 진심으로 기원하며...

조선시대에는 종이가 지금처럼 흔하지 않았고, 교통이나 통신 또한 지금처럼 발달하지 않았다. 또 필기도구도 다양하지 않았던 시절이라 붓으로 한 획 한 획 정성스레 편지를 쓰는 사람이 머리 속으로  그려진다. 요즘처럼 스팸에 상업성 우편물에 시달리는 요즘과는 달리 편지가 남발되지도 않았을 것이다.

'간찰'에는 친구에게 보낸 편지만을 골라 실고 있는데, 이규보, 정몽주, 김시습, 이황,이이 등 그야말로 당대의 지식인들의 편지글이라니.. 단연 눈길이 갈 수 밖에 없었다. 일상적인 안부보다는 유배지나 자신의 처지를 전하는 글 혹은 시국을 염려하는 글이 주였는데, 기대가 커서 그런지 몰라도 '간찰'에 대한 아쉬움이 앞섰다.

한문으로 쓴 편지다보니 예상보다 내용이 짧았다. 편지보다는 편지나 편지를 주고 받은 인물에 대한 설명이 장황하게 길어져서 편지글에 집중이 되지 않았다. 본말이 전도된 듯한 느낌에 관심이 분산돼 버렸으리.. 또 상대방의 답장도 실었으면 어떤 상황이었는지 구체적으로 와닿고 교감이 되는 느낌도 더 살았을 것 같은데.

뒤쪽에 와서야, 긴 편지글이 보이고, 자신의 심정을 털어놓아서 그런지 그 편지를 쓴 사람의 심정이 그려졌다. 특히 문체반정의 희생자라고 할 수 있는 '이옥'의 글이나 기울어가는 나라를 염려하는 황현의 편지에서는 그 우국의 심정이 고스란히 배어나왔다.

'간찰'은 오디션에서 선곡에 실패한 참가자같은 느낌이 들게 하는 책이었다. 조금 더 다양한 편지의 글을 골랐으면 어땠을까 싶었다. 한가지 색의 편지만 실려있다보니 단조로운 느낌도 들었고, 여운이 덜했다.

영혼을 나누어가진 선인들의 편지
전통시대의 편지를 간찰이라 하였는데, 간찰(簡札)은 본래 죽간과 목찰에 작성한 글이란 뜻이다.  통틀어 종이에 적거나 비단에 적은 편지를 모두 가리킨다. 

옛 선비들의 사귐에는 마음이 머문다. 그들의 사귐은 아침이슬처럼 영롱한 빛이 난다. 
말을 많이 하지 않아 좋고, 짧은 글이지만 마음을 전하는 멋이 있다.
그 아름다운 사귐을 내 마음에 담을 수 있어서 기쁘다. 
고고한 정신이 사사로운 감정으로 나타나는 사귐이 바로 이런게 아닌가 싶어 
한편, 부러움으로 시셈까지 일어난다.

지난해 죽간을 복원한 전시회를 본적이 있다. 선비들의 다른 간찰을 볼 수 있는 곳이 있다. 
곡성군 옥과에 있는 옥과미술관 2층에 가면 그 마음들이 곳곳에 스며 있어 간혹 찾아가곤 한다. 죽간에 쓰였던 종이에 정갈한 모습이든 한자 한자 정성스럽게 쓰여진 모습에서 경건함 마저 들었다.

그런 느낌이 사귐의 사사로움에 마음 더하는게 아니였을까. 
마음을 내 그 마음 보여줄 벗이 없음을 탓하는 지금의 내 모습에서 그 사귐이 지극히 어렵거나 나와는 멀리만 있는게 아니라는 것을 보았기에...빈방에 들어온 책 중 더 마음이 가는걸거다.

중국 송나라의 철학자 정호(程顥)는 
“서찰은 선비의 일에 가장 가깝다”(至於書札, 於儒者事, 最近)는 말을 하였다. 
조선조 선비들이 완물상지(玩物喪志)라 하여 서예나 그림 등에 빠지는 것을 기피하면서도 간찰만은 예외로 두었던 이유는,  자신의 글씨와 문장력을 펼칠 수 있는 영역이었기 때문이다.

“더러는 잠시 한가한 시간을 내어 대숲에서 나는 바람 소리를 듣고 배꽃에 흐르는 비를 맞으며 그림자하고 즐긴다오. 그 누가 이런 흥을 알겠습니까!”
- 이덕무가 백동수에게 안분지족의 뜻을 전한 간찰 중에서

"바람 잘 드는 마루를 벌써 쓸어놓고 기다리오"
― 허균이 권필에게 내방을 권한 간찰 중에서

"그대가 서신을 보내는 것도 마음이요, 내가 답장을 하지 않는 것도 역시 마음이니
마음에 어찌 둘이 있겠습니까"
― 김정희가 초의 선사에게 근황을 알린 간찰 중에서

공허한 마음에 먼 하늘 바라보는 시간이 늘어날수록 옛 선비들의 마음이 담긴 글에서
따스한 사람의 향기를 발견하는 것은 지극히 아름다운 일이다.
오늘을 살아가는 현대인에게도 표현기법이나 표형두구가 달라질 지언정 
그렇게 마음 나누는 기회가 많았으면 싶다.

간찰은 교제의 예술, 우정의 미학을 담고 있다. 선비들의 인적 네트워크를 가장 직접적으로 살필 수 있는 문헌이 바로 간찰이다. 선인들은 편지라는 말 대신에 서찰, 간찰, 척독, 서신, 글월 등의 말을 자주 썼다. 심경호 교수는 27인의 선인들이 친구나 망년우에게 보내 우정을 표한 간찰만을 골라 엮었다. 고려시대의 이규보·이제현·정몽주 등 3명과 조선시대의 김시습·이황·이이·장현광·허균·최명길·송준길·윤휴·박세당·정제두·이익·이광사·채제공·홍대용·이덕무·박지원·홍양호·신대우·정약용·이옥·이학규·김정희·이건창·황현 등 24명의 간찰을 대상으로 삼았다. 내용을 보면 벗을 그리는 마음, 불우한 신세 한탄, 궁핍한 처지 반성, 사람됨의 도리, 목민관의 책무, 현실의 피폐와 부패 등을 담고 있다.

"작성자들은 학문적 고독감, 정치적 불안감, 국난의 위기의식을 극복하기 위해 친구의 도움이나 이해를 청하기도 하였고, 정책을 입안하고 구국의지를 실현하기 위해 친구의 조언을 기대하기도 하였다. 또한 예술상의 취향, 구도에 대한 열정, 소외의 현실과 관련하여 소회를 털어놓은 예도 있다. "(8쪽)

진정한 우정이 무엇인지 잘 보여준 예로 담헌 홍대용과 청나라 학자 소음 육비와의 교유를 꼽고 싶다. 천애지기(天涯知己)의 국경을 초월한 교유는 상당한 노고였다. '보이지 않으면 멀어진다'는 말이 있듯이 보통 정성으로 유지하기 힘든 것이 바로 천애의 우정이다. 오늘날 한 학급에서 종일 같이 지내는 급우를 왕따하고 방과 후엔 SNS로 실시간 학대하는 놈들과는 천양지별이다. 담헌의 ＜여소음서＞는 벗의 의미를 다시금 되새기게 하는 소중한 간찰이다.

"제가 듣건대, 벗이란 서로 선을 책려하고 인을 보도하는 것이라 합니다. 대개 선과 인이라는 것은 사람의 사람된 이유로서 하루도 없어서는 안 되는 것이며, 그 선과 인을 하려고 하는 사람은 또한 선을 책려하여 주는 사람이 없이는 학문을 힘쓸 수 없고, 인을 보도하여 주는 사람이 없이는 덕성을 진취할 수 없는 것입니다. 이 점이 바로 벗이 소중한 까닭이며, 군신이나 부자와 함께 오륜 속에 드는 까닭입니다. 지금 세상의 이른바 벗이라는 것은, 어깨를 치고 소매를 잡아 서로 어울리지만 외모만 같이하고 마음은 달리하며, 예절을 자으면 소원하다 하고 어려운 일을 책임지우면 오활하다 하며, 환심 사는 것만을 서로 좋게 여기고 세력과 이해로써 서로 부르고 서로 얼리며, 향원이 되어가면서도 잘못이라 여기지 않습니다. 이런 것도 벗이라 할 수 있으며, 그러고도 군신·부자의 오륜 속에 들어갈 수 있겠습니까?"(196-7쪽) 홍대용 ＜여소음서與篠飲書＞

백호 윤휴는 17세기의 대학자다. 정통 주자학에 반하는 주체적인 수정주의 해석을 내세웠다. 당색이 청남에 속하는 윤휴는 숙종 1년 명성왕후가 정청에 나타나 복창군 형제를 제거하려던 부친 김우명을 옹호했을 때 왕에게 "전하께서 여기에 대하여 조관하지 못하신 것이 있는 듯 합니다."라는 말을 했는데 노론 일파에게 왕후께 '조관(照管)'이라는 말을 사용했다는  꼬투리가 잡혀 억울하게 사사당한다. 문자옥의 폐해를 백호도 잘 알았겠지만 잘 안다고 해서 척신들이 계획한 '백호 죽이기'의 덫을 피할 수는 없었다.

"옛날의 도리는 말을 적게 하는 것을 중하게 여겼다. 말이란 자신의 뜻을 표현하는 것인데 무엇 때문에 적게 하려고 하는 것이겠는가? 말할만한 것을 말해야 하고 말해서는 안되는 것을 말하지 않아야 할 뿐이다. 따라서 자신을 과시하는 말은 말하지 않아야 하고, 남을 헐뜯는 말은 말하지 않아야 하며, 진실이 아닌 말은 말하지 않아야 하고, 바르지 못한 말은 말하지 않아야 한다. 말을 하는 데 있어 이 네 가지를 경계한다면 말을 적게 하려고 기필하지 않아도 적어도 적게 하게끔 된다."(140-1쪽) 윤휴 ＜언설言說＞

딸깍발이의 전형으로 선인들 가운데 누구를 꼽을 수 있을까. 솔직히 교과서에서 함자를 들어본 이들은 한결같이 딸깍발이 유형이 대다수였다. 만약 거기에 '연출된 광기'마저 더한다면 조선시대를 통틀어 매월당 김시습을 따라올 자가 없다. 그는 자신의 고집스런 성깔을 이렇게 토로한다.  

“저는 외곬이라서 아무리 궁해도 구걸을 못합니다. 남이 주는 것도 받지 않고, 받더라도 어깨를 움츠리고 무릎으로 설설 기지 않습니다. 사례하더라도 감격해서 달려가는 법이 없고, 빙씨(氷氏, 순결한 마음)를 저버리지 않습니다. 제 자신 이것이 나쁜 습관임을 잘 알고 있습니다. 하지만 습관이 본성으로 굳어져서 바꿀 수가 없습니다. 다만 제 마음을 알아주는 이를 만나, 한 번 머리를 끄덕이고 한 번 말을 주고받은 뒤로 한 번 적은 돈이라도 주시면, 많은 선물을 받는 것보다 더 기뻐합니다."(48쪽) 김시습 ＜상유자한서上柳自漢書＞