혹시라도 다음날 그 회사가 맘이라도 바뀔성 싶어 앉은 자리에서 그 돈 모두를 책으로 바꿨다. 당연히 요시다 슈이치의 남은 책들이 모두 장바구니에 들어오게 되었다. 그리고는 진짜로 책이 배송되었다. 나는 기쁨과 동시에 이것을 기획해낸 그 회사 직원이 짤리지는 않았을까 걱정이 되기도 했다. 또한 그 직원에게 나의 남은 포인트 1,410원을 공짜로 주고 싶기도 했다.

      감격에 차서 요시다 슈이치의 책을 들었다. 오오, 요시다의 책들이 모두 내 수중에 들어왔구나...생각하며 그의 첫 작품에 대한 기억을 떠올리게 되었다. 생각해 보면 요시다와의 인연이란게 참 희안했다.

      오쿠다 히데오의 책을 샀을 때, 사은품으로 책이 한 권 더 날아 들었다. 얇디 얇은 책이어서 나는 이건 뭐냐, 구석에 던져두었었다. 그 책이 요시다의 [7월 24일 거리]였다. 오쿠다의 책을 읽고, 부록을 읽었을 때, 나는 소리를 치고 말았다. 부록은 오쿠다 히데오의 책이어야 했다구!

      정말 그랬다. 이게 왠 왕건이냐, 싶었다. 그 이후 나는 요시다 슈이치의 작품을 한달에 한 권씩 읽어나갔다. 아는 사람은 알겠지만 너무 좋아하는 작가의 책은 한번에 우루루 읽어버리기 다소 아쉬운 마음이란게 있다. 내 친구는 그걸 바로 변태라고 하는 거야, 라고 말했지만 그러거나 말거나, 나는 한 달에 한 권이라고 정해놓았었다.

    그렇게 [7월24일 거리], [최후의 아들], [악인], [캐러멜 팝콘] 까지 읽게 되었고, 이제 [거짓말의 거짓말]을 읽게 된 것이다. 

      이 책은 124쪽의 얇은 책이고, 글자도 항공모함만하기 때문에 단편이라고 봐야 할 것 같다. 아니, 중편정도라고 해두자. 그러나 단편이라고 우기고 싶은 심정은 책값이 8천원이라는데 있는 듯 싶다. 단편소설 한 권에 8천원이라니...제 위에 올려져 있는 같은 값의 다른 소설책에 깔려 잘 보이지도 않으며 숨도 못쉬고 헐떡이는 주제에 8천원이라니... 그러나 그 분노는 요시다의 작품이기에 참아줄수 있었다.-며칠 뒤 아멜리 노통브의 책도 참아주었다. 안 참아도 내가 할수 있는게 별로 없었다.-

      [최후의 아들]과[캐러멜 팝콘] 두 권에서는 동성애자가 등장한다. 그런데 이 작품[거짓말의 거짓말]에서도 동성애자가 등장한다. 뭐 그러니 그간 나의 요시다 서평을 통해 주절거렸던 추적 60분에 대해서는 더 이상 거론 하지 않을란다.

      슈이치의 팬으로서 이전 작품 모두 너무 좋았다,라고 당당히 말할수 있다. 게중 [악인]의 색깔만이 약간 다르고 나머지는 슈이치의 색깔이 그대로 살아있었다. 그런데 이번 작품은 솔직히 너무 좋았다, 라고는 말하지 못하겠다. 그저, 좋았다, 정도가 알맞을 것 같아 다소 아쉽다.

      뭐랄까, 따스한 봄날, 공원 한 구석에서 부풀어 오르는 솜사탕을 바라보는 듯한 느낌이 드는 게 슈이치의 작품들인데 반해, 이 작품은 그 맛이 좀 덜 했다고나 할까.

      슈이치의 작품은 마치 살아있는 것 같은 느낌을 준다. 그러니까 그다지 디테일한 묘사가 아님에도 작가가 표현하는 그 공간속에 내가 있는 듯이 눈 앞에 그려지는 것이다. 그런데 그걸 표현하는 방식이 좀 남다르다. 이를테면,

      [요트. 닻을 내린 하얀색 요트가 저 멀리서 천천히 움직이고 있어. 해변에는 큰 바위가 있어서 파도가 바위에 부딪히며 부서지는데, 그 격렬한 리듬과 멀리서 움직이는 요트의 속도가 너무 달라서 뭐랄까, 두 개의 시간이 동시에 흘러가는 것처럼 보여] p 115

      이 작품에는 그런 묘사가 다소 없는 편이어서 딱히 저게 그 중 하나로 꼭 맞다고 할수는 없지만 대체적으로 비숫하기는 하다.

      슈이치의 또하나 좋은 점은 그의 독특한 독백이다. 이를테면,

      [여덟 번째부터 열 건 정도는 아무 말이 없는 무언의 메시지가 이어졌다. 거의 1분 간격이었는데, 이 무언의 메시지는 아마도 아내에게서 왔을 것이다. 갑자기 사라진 남편에게 분명 그녀도 할 말을 찾지 못했던 것이다. 갑자기 사라진 남편이 아직 아내에게 할 말을 찾지 못한 것과 마찬가지로.]  p 103 

      역시, 이것이 꼭 맞는다 말할수는 없지만 대체로 비슷하다. 그렇다. 바로 그 점이 이 작품을 최고다 라고 말하지 못하는 이유다.

      요시다의 글은 문장 뒤에 감성이 서려있는 느낌이 들어서 내가 그 문장을 읽는 즉시, 나의 가슴속으로 살아들어오는 듯한 느낌이 있다. 네가 눈으로 읽은 것이 가슴에선 이렇게 느끼는 거야, 라고 말해주는 것 같다. 그러나 이 작품에서는 그런 슈이치의 매력이 한 껏 살아나질 못했다. 그래서 아쉽다. 그러나 뭐, 작가가 모든 작품을 최고로 써낼수는 없을 것이다. 마감은 다가오는데 남자친구랑 헤어졌다랄지, 감기가 도무지 낫지 않았다랄지 뭐  그런 것 말이다.

      그와는 다르게 또 한가지 의혹을 품게 되는 버릇은 요시다의 5권 작품중에 민경욱이란 번역작가의 작품은 이것이 처음이다, 라는 것도 비실비실 솟아오른다.  아님 마는 거고.

      슈이치의 작품에 푹 빠진 팬이라면, 그의 신간이 나올때까지 기다릴수 없다면, 결국 보게 될 작품이기는 하니 맘편하게 보시라. 이게 무슨 이 작품은 영 아니었어, 라고 말해버린 것처럼 되었지만 전작들에 비해 그 맛이 덜하다는 거지, 작품이 안좋다라는 건 아니니까.

      단지, 이 작품의 작중화자가 너무 4차원적인 건 아니지 않나 하는 점이 나의 이해를 가로막고, 또한 이게 지금 동성애자로서의 심적 갈등을 그리고 있는 것이라 내가 이해를 못하는 것인가 정도이다.

      아아, 그나저나 슈이치의 남은 책들이 서점에 있을 때는 한달에 한권이 지켜졌는데 막상 책상위에 다들 자리를 틀고 앉아 있으니 자꾸 보게 되네...