오전 9시 30분. 이른 시간에 도서관을 찾았다. 한기가 느껴지는 자료실에서 커피를 홀짝이며 길잃은 책들을 여기저기 들쑤시고 다녔다. 한눈에 들어온 이 책. 굼벵이 주부. 오스트리아 출신의 크리스티네 뇌스틀링거가 쏟아내는 굼벵이 아줌마의 유쾌한 수다. 100여편의 그림책, 어린이 및 청소년 책을 내놓은 국민작가이자 1984년 안데르센 수상작가이기도 하다. 서고에서 선 채로 몇 장을 넘기다가 자리로 가져왔다. 어제 모처럼 책을 읽으며 밤샘을 한 터라, 피곤하긴 했지만 역시 도서관은 몰입의 장소다. 책장을 넘기다 보니 벌써 마지막 장을 펼치고 있는 나를 발견했다. 흡입력 최고, 완전 공감하는 내용들로 가득하다.

오스트리아에서 펼쳐지는 주부의 일상이 지구 반바퀴를 돌아 대한민국의 오늘을 살아가는 주부들과 다를 바 없음을, 오히려 스쳐가는 일상 속을 파헤치는 통렬한 풍자가 더해져 공감 강도가 상당한 책이다. 이 책은 총 7개의 주제로 나눠진다. 우리 꼴이 이게 뭐람, 성숙한 여인의 몇 분, 할머니와 세탁기, 즐거운 취미생활?, 나쁜 친구, 과자와 나누는 시간, 되돌아본 크리스마스 선물이 그것이다.

우리에게 엄마는 항상 희생하는 존재다. 가족들의 부대낌 속에서 온전히 혼자만의 시간을 갈구하지만 막상 혼자 있으면 서랍 청소부터 갖은 집안일로 더욱 분주하기만 한 엄마. 20년을 함께 살며 축구 중계를 보며 열을 다하는 남편 옆에서 묵묵히 응원해주는 아내, '누가 현관에 뭘 치워야 되겠어'라고 식구 중에 하나가 얘기를 하면 99% 그것을 도맡아 치우는 엄마... 남편인 내가 봐도 너무나 흡사한 우리네 엄마, 아내의 모습이다.

'할머니와 세탁기'에서 주부가 나이가 들면 현대적인 기계에 대해 2가지로 반응을 한다. 세탁기를 사더라도 장식용으로 쓸 뿐 일일히 손빨래하며 기계들에 무관심한 부류가 있다. 또 한 부류는 무작위로 그것들을 사용한다. 사용법도 모르면서 무작정 작동시키고 보는, 그래서 세탁물에 얼룩이 지든 말든 기계만 탓하는 부류. 또 한편에서 어머니는 늘상 자식에게 이용을 당한다. 자식이 있는 여자와 없는 여자의 대화에서 명확하게 차이가 갈리는 건, 자식이 없는 여자의 경우 자식들이란 죄다 자기들 필요할 때만 엄마를 찾는다며 타박을 놓는다. 하지만 자식이 있는 여자는 자식들이 꼭 필요할 때 자신을 찾지 않으면 못견뎌한다. 먹고 싶은 게 있을 때, 돈이 필요할 때 그녀보다 남을 찾는 것 자체를 끔찍하게 여기는 포용하는 존재다.

광고가 사회의 거울이란 말에, 무작정 월간 잡지를 펼쳐든 주부는 그속에 등장하는 여자들을 관찰한다. 예쁜 옷을 입고 몸매를 과시하는 여자, 맛난 음식을 흐뭇한 눈길로 바라보는 여자, 멋진 자동차에 걸터 앉아 유혹하는 여자, 분위기 있는 레스토랑에서 샴페인을 홀짝이는 여자... 죄다 수동적인 존재로 등장한다. 반면에 남성들은 연구도 하고, 집을 짓고, 금융 상담 등으로 심각하게 고민을 하고 있다. 사회가, 광고가 바라보는 여성들의 관점이다.

한 가지 제대로 배운 건. 자식이 첫사랑의 실연으로 가슴 아파할 때 대처하는 방식이다. 사춘기 소녀, 소년들에게 '그깟 여자애, 남자애는 세상에 널렸어'란 무책임한 말은 절대 금물. 그때는 자식의 가장 절친한 친구를 데리고 와서 대화를 나누게 하는 게 최상의 해결방법이라고 한다. 간간히 미소만 지어주고, 친구에게 맡기라고 주문한다. 또한 이 책의 제목이기도 한 굼벵이 주부가 빨리 빨리 뭐든 억척스럽게 해내는 주부보다 훨씬 수명이 길다고 한다. 그 이유는 잘 모르겠다.

우선 신기했다. 오스트리아의 한 가정 속 주부가 어쩌면 이리도 우리네와 닮아있는지... 엄마, 아내, 며느리란 자리에서 그들은 어떤 생각으로, 어떤 사랑으로 가족을 지키고 희생하는지 짧은 이야기 속에 많은 생각들을 담는다. 부부간의 갈등은 경제권, 불륜과 같은 심각한 문제보다 일상 속의 소소한 사건들로 일어나는 경우가 많다. 사실 어제 아내와 살짝 말다툼을 했다. 이 책을 통해 당시 내가 뭘 잘못했는지, 아내가 무슨 생각으로 내게 그런 말을 했는지 어렴풋이 깨닫게 된 시간이었다. 도서관의 엄숙한 분위기 속에서 한 주부의 끝없는 말걸기에 적극 공감하며, 스스로 반성해보는 시간을 가져본다.

동서고금을 막론하고 '결혼'을 통해 가정을 이룬 소위 주부들의 일상은 차이점은 존재할 것이나 주부로서 맡은 바 역할은 대개 비슷할 것이다.

여기 크리스티네 뇌스틀링거가 신문지상에 기고했던 글 모음집인 굼벵이 주부를 읽어봐도 주부들의 일상이란 별 반 차이가 없다는 것이 여실히 나타난다.

빵을 굽고, 케이크를 장식하는 것이 우리 나라에선 밥을 하고 반찬을 만드는 것으로 바뀌었다는 것 말고는 언어나 문화습관이 다른 오스트리아의 주부들이나 우리 나라의 주부들이나 원탁에 둘러 앉으면 금새 낯가림을 접고 자신의 일상에 대해 수다스럽게 이야기를 하겠지.

무엇보다 공감 가는 것은 주부들은 자신을 위해 주어진 자유시간(혼자만의 시간)도 자유가 아닌 또 다른 집안들에 얽혀들게 만든다는 것이다.

잠이나 실컷 자려던 시간에 온 집을 진공청소기로 밀고 다닌 어느 주부나 독서로 소일하려다 서랍을 완전히 뒤집고 정리에 몰두한 주부, 수다나 떨려고 친구 집에 놀러갔으나 성가시게 굴던 아이들 때문에 그마저도 하지 못한 주부의 이야기는 비단 남의 일이 아니다.

나 역시도 남편이 아이를 데리고 놀이터나 공원에 가게 되면 여지없이 진공청소기를 꺼내 온 집안을 여행하고 있으니 말이다.

식구들이 둘러앉아 식사를 하는 시간에도 우리들의 주부는 엉덩이 붙이고 편하게 앉아 밥을 먹기보다는 비어가는 반찬 그릇에 반찬을 채우고, 물컵을 대령하기 바쁘다.

그런데 왜 하필 제목이 '굼벵이 주부'지?

느림의 대명사인 굼벵이와 만능 해결사이자 빠르기도 수준급인 주부와의 결합이 다소 의외라 생각되었다.

하지만 책 속에서 의문은 쉽게 해결되었으니, 아래 글을 보면 이해가 빠르리라.

『국가 대표 급과 보통 급 주부들은 주변의 굼벵이 주부를 놀리는 것을 좋아한다. 하지만 그러지 말 것! 나는 얼마 전 어머니와 이 문제에 관해 토론했다. 내 어머니의 기억력은 거의 4분의 3세기에 걸치는데, 어머니가 그동안 보아 온 바에 따르면 굼벵이들은 모두 엄청난 고령에 죽었거나 아직도 살아 있다. 반면 국가 대표 급들은 연금을 받기 시작하는 나이까지도 못 살고 죽은 경우가 많다고 하셨다. 그러니 번개 아줌마, 조금만 느린 동작으로 보여 주세요!』

조금이나마 느리고 싶은 굼벵이 주부, 하지만 현실은 주부들의 느림을 용납하지 않는다는 사실이 슬퍼지려 한다.

결혼을 하기 전에도 그렇고 결혼을 한 지금도 그렇지만 난 주부(主婦)란 단어가 전문성을 가진 접근하기 어려운 단어라 생각한다.

오히려 '아줌마'란 단어가 편하게 느껴지는데 굼벵이 주부 대신 굼벵이 아줌마라 했다면 더 친근하게 느껴졌을지도...

아줌마의 일상과 생각을 엿보고 싶다면 이 책을 아주 가벼운 마음으로 읽어보라고 하고 싶다.

그러기엔 여전히 주부들의 일상은 수다거리로 논하고 말기엔 가볍지 않다는 것도 덧붙여 이야기해주고 싶다.

단편적인 이야기거리로 만들고 말기엔 그들의 일상은 끊임없는 이야기거리를 지금도 만들고 있기에.

친구가 추천해서 읽은 책인데, 내가 가진 서구인에 대한 편견중 하나가 자식을 대하는 그들이 태도는 항상 냉철하고 이성적이며 똑 부러진다는 것이었다. (님들도 대개 그렇게 생각하지 않나요? ) 허나 이 책 읽다 보면,  진짜 유럽 여성 작가가 쓴 글 맞나 싶을 정도로 우리네 가족과 다를 게 없었다.  이거, 우리 나라 작가가 쓴 거 아니야, 또는 번역을 우리 식으로 바꿨나 싶을 정도로, 유럽인들 아닌 서구인들의 가족 사랑 혹은 자식 사랑은 우리 못지 않게 물불 가리지 않을 뿐만 아니라 더하면 더했지 결코 빼기는 아니었다.  하긴 그 많은 육아 서적의 출발점이 서구 사회라는 점을 고려하면, 그네들이 단지 양육을 논리적으로 학문적으로 체계화 할뿐이었지 자식 사랑은 우리와 똑같다라는 생각을 왜 진작에 하지 않았는지  미련스럽다. 부모와 자식간의 갈등요소가 주였던 TV 드라마나 영화에서 보여주던 세계가 전부는 아닌데 말이다. 

진정한 희생

내가 알고 있는 여자들 가운데는 너무도 헌신적이고 희생적인 나머지 자기 자신을 위해서는 정말이지 아무거도 하지 않는 주부들이 몇 명 있다. 그들은 식사 시간에 식탁에 앉는 일조차 사양한다. 접시를 따로 쓰지 않고 냄비에 담긴 채로 밥들 먹는다. 그러면서 마치 옛날 몸종들처럼 가족들의 식 시중을 든다. 이런 여자들은 남편과 아이들이 야채 수프를 홀짝거리며 먹는 동안 부엌에 서서 커틀릿이 익기를 기다린다. 커틀릿은 다 익었을 때 얼른 준비해 따끈 따끈한 상태로 상에 올려야 하니까. 24P

따뜻한 음식 먹이고 싶어하는 것은 동서양의 맘은 다 똑같구나 하는 생각이...나도 이런다. 밥이 식으면 식는다고 아이에게 빨리 먹을 것을 채근하고 국도 식으면 다시 덥히고 반찬도 방금 한 뜨근뜨근한 거 준비하고.... 내 밥그릇보다 아이들 밥 그릇 먼저 챙기고....난 대접에 별 반찬도 없이 고추장 비벼서 먹거나 국에 말아 후루룩 먹는다.

꿈꾸던 나만의 시간

가족들에게 밤낮으로 둘러싸여 있느 사람들, 즉 주부와 어머니드은 때로 작은 평화와 얼마간의 정적, 한 자락의 고독 말고는 더 바라는 것이 없을 때가 있다. 그들은 단 몇 시간만이라도 빵

에 버터를 발라 달라는 사람도, 단추를 달아 달라는 살마도, 커피 한 잔 달라는 사람도 없는 상황을 꿈꾼다. (중략) 그러던 어느날, 저혀 예기치 않은 순간, 아무 준비도 안 된 상태에서 갑자기 꿈꾸던 시간이 찾아왔다! 남편은 친구와 낚시를 가고 시어머니는 동창 모임에 가셨다. 아이들은 삼촌이 데리고 나갔다. 이제 그 꿈에 그리던 시간이 왔다! 그 사실을 확인하면서도 가슴이 벅차 어쩔 줄을 모른다. 당혹감마저 든다 이 소중한 시간에 무엇을 해야하나!  

"처음엔 잠이나 자려고 했어. 그냥 아무것도 안 하고 잠이나 실컷 자려고 했지. 그러다가 온 집안을 진공청소기로 밀었어!"

"원래는 그날 독서로 소일하려고 했어. 그러다가 서랍을 완전히 뒤집고 다시 정리했어. 안 그러면 따로 시간을 낼 수 없거든!"

'혼자 있기'란 참으로 묘한 일이다. 혼자 있는데 익숙하지 않은 사람은 그러기를 동경하면서 막상 닥치면 혼자만의 시간을 즐기지 못한다.43p

혼자 있고 싶었다. 아이들의 떠들고 재잘거리고 싸우는 소리 없는,  잠시 오프인 상태가 되기를 얼마나 고대했던가. 막상 혼자만의 시간을 가지고 보니, 밀려던 집안 청소나  한아름 되는 이불 빨래 하거나 아침 시간을 이용해 친구들을 만나게 되더라. 고요한 아침 시간을 즐겨보리라하는 마음가짐도,  아무도 없는 아침 시간을 이용해 공부를 하자는 의욕은 어디론가 사라지고, 오전 시간이 지루하고 따분해 인터넷 서점 블로그 마실 다니거나 그것 마저 여의치 않으면 전화 받아 줄 아무에게 전화애 귀가 아프도록 한바가지의 수다를 떨면 1시 안 돼 아들내미가 학교에서 온다. 웃으며 반갑게 맞아주고 먹을 거 챙겨주고... 아이들 수발 들고 저녁준비하면 또 하루가 진다. 혼자만의 시간, 어쩌면 영원한 나의 로망일 지도 모른다. 아니, 어쩜 아이들이 중학교만 가도 하루종일 나 혼자 집 귀탱이에서 혼자 있을 날이 곧 올지도 모른다. 그러니 고등학교, 대학교 자녀을 둔 1층 아줌마가 나 보고 애 하나 더 낳으라고 선동하는 것 보면, 나이가 들면 아이의 어린 시절이 그리운 가보다.

이 책 상당히 수다스럽다. 하지만 은근 슬쩍 이 할머니의 수다를 더 듣고 싶다. 같은 삶을 영위한 연장자로서 지혜가 담긴 가르침이 아니라 나도 댁과 같이 그런 삶을 살고 있다우하는 위안어린 말을 들을 수 있어서, 그리고 천개 이상의 공감을 나눌 수 있어서 좋았다.

이 책의 저자는 우리나이로 73세의 할머니...

그녀는 신문에 연재했던 이야기를 모아 책으로 펴냈다고 밝히고 있다..

그래서일까?

이 책의 이야기들은 단편적 이야기들의 모임으로 이루어져있다..

오스트리아의 평범한 주부의 일상을 담담히 써내려간 저자의 글귀는

많은 이들에게서 연애편지~협박편지까지 다양한 반응을 불러왔다고 한다..

이 책을 읽으면서 어떤 부분은 나의 의식과, 생활과 다른..

그래서 "쳇!" 하는 부분도 있었고..

어떤 부분은 '동질감'으로 인한 부드러운 미소가 절로 지어지기도 했다..

먼저 "쳇!" 했던 부분..

죄의식에 대한 이야기..  그리고, 희생에 대한 이야기..  요즘 주부들도 이러고 살까?

난 조금은 의구심이 든다..

내 '어머니대'엔 확실히 그러했다..

그래서 내 어머니도 당신의 청춘이 어느새 휘리릭 사라져버린데 대해 지금은 많이 안타까워하시고, 억울해하신다..

그런 엄마를 보아서일까?

난 그렇지 않다..

내가 집에서 하는 모든 일들에 의미를 스스로 부여한다..

때로 나의 게으름으로 인해 아이나 신랑보기에 창피한 경우도 생긴다..

물론, 그런 경우엔 사과를 하거나 얼른 수습하지만,

그외의 경우 나는 스스로에게 점수를 후하게 주면서

내 스스로 나의 가치를 높인다..

그러기에 괜시리 느끼는 죄의식..

가족에 대해 끝없는 희생..

그런건 내게 없다..

나의 두딸에게 하는 이야기가 있다..

"세상에서 날 가장 사랑하고 귀하게 여기라!" 고..

내가 날 대접하지 않는데, 누가 날 대접 않는다 서운해하는게 우습지 않은가??

또 하나는 "기브앤 테이크!"  모든건 주고 받는것!!

상대에게 주는것 없이 받기만 하는것도 "NO!" 

반대로 상대에게 끝없이 주기만 하는것도 사양이다!

그 크기야 다를수 있겠지만..  세상은 '기브앤 테이크'가 제대로 이루어져야 살 맛난다는게 내 생각이다!! ^^

다음은 동감부분..

식품저장실과 냉동고의 이야길 읽으며 내 친정맘과 나를 떠올렸다..

내 친정맘의 냉장고는 정리가 잘 되어있다.. 

대신 그것들이 언제부터 거기있었는지?

언제 식구들의 입속으로 들어갈지 나로선 의문이다..-_-!

내집의 냉장고..

열어보면 솔직히 심란하다..^^

그릇사는걸 돈 아까워하는 나이기에 모두 제각각이고, 무질서해보인다..

대신 나는 보기싫은 그들을 없애기위해 반찬이 다 떨어진 다음에야 장을 보고 새로운 음식을 장만한다..

친정맘은 내집에 오시면 냉장고를 보시고 혀를 끌끌 차신다..

가득이거나, 텅비어있으므로..^^

어떤게 정답일까?  나도 모른다..^^

열성엄마들에 대한 이야기에선 '여기도??' 놀랐다..

난 우리나라의 엄마들만 자식의 교육에 대해 극성인줄 알았는데..

아닌가보다..  지구 반대편의 그곳도 여기와 별반 다르지 않다..

왜 그렇게됬을까?

아이를 조금만 낳으면서 벌어진 현상일까? 

하나뿐인 금쪽같은 내 새끼라서??

애를 더 낳아??  -_-!

책을 마저 다 읽고서 내가 느낀건..

저자가 엄청 부지런하다는것..

아님 내가 극도로 게으른걸까??

흠~~  이거 심각히 생각할 문제인걸까??

어쨌든 여기저기서 보는 자료들을 스스로 해보는 저자와는 달리 나는 '보는것'으로 끝나기에..

'따라해본 후'의 저자의 느낌을 적은 부분등에선  별 감흥없이 지나가기도 했다..^^

우리네는 궁금하다..

나만 이러고 사나?

다른 사람들은.. 주부들은 어떡하고 살까?

이웃집을 들여다보고싶다..

여기엔 이웃이라기엔 거리가 엄청 멀지만..

거기서 거기인~ 어떤 주부.. 어떤 엄마.. 어떤이의 아내의 이야기가 실려있다..

책을 읽으며 잠시 나와~ 비교해보는 재미.. 꽤 쏠쏠하다^^

내가 내리는 결론!!

우리는 아주 잘 해내고있다!

절대 기죽지말고! 나 스스로를 의심하지말고.. 자신있게 나아가자!!  ^^