내가 원래 김연수 소설을 좋아하긴 하지만, 김연수 소설을 읽고 등장인물에게

"으이그, 인간아! 정신 차려!"라고 외치는 일은 별로 없다. 그 만큼 김연수 소설에 등장하는 인물은 삶의 거짓과 진실 사이에서 항상 치열하게 번뇌하는 인물들이 대다수였다. 그런데 이 소설에 등장하는 인물들은 대부분 저런 말을 하며 등짝 스매싱을 날려주고 싶다. 특히, 진우가 그렇다.

p.88

"진우도 만만치 않은 사이비야. 쓰는 소설 봐. 허구한 날, 처음 만난 여자 데리고 자는 여관문학이잖아. 쟤 소설에는, 뭐가 그렇게 좋다는 것인지 직업도 없는 남자주인공 새끼하고 못 자서 안달인 여자밖에 안 나와. (중략)"

p.95

"선영이하고 나는, 너도 알다시피, 벌써 오래전에 사귀었던 사람들이야."

"그래서 옛 생각에 같이 잔 거야?"

p. 103

"씨발놈아, 왜 남의 결혼식에 와서 남의 신부한테 사랑한다고 말해!"

p.116

"그러면 좋다.  선영아 결혼은 닭하고 하고 나하고는 연애하자. 그럼 되잖아.

어때?"

"너도 소설가라고 결혼이 미친 짓인줄은 아니?"

"정신차려 진우야. 사랑이라는 건 서로 아끼고 위하는 거야. 사랑이란 한번 사랑했다는

기억만으로도 영원할 수 있는 거야. 하지만 슬프게도 너한테는 그런 기억이 없는 모양인데.

그렇다면 사랑이라는 말은 쓰면 안 돼."

찌질한 구남친의 정석을 보여주는 진우나 

선영이 옛사랑인 진우하고 잤을까봐, 전전긍긍하며 진투하고 있는

선영의 남편 광수나 너무 찌질해서 소설 읽는 내내 실소가 다 나왔다. 

이 소설의 배경인 2002년 배경이라면, 나도 추억할 수 있는 꺼리가 많은 시기이지만

(그 시절, 내가 아는 선영이는 너무 많았다)

20년이 지난 2022년에 새삼, 그때를 배경으로 한 소설을 읽자니

그때는 맞았지만 지금은 새삼 틀린 그런 문장들도 눈에 들어오는 건 어쩔 수 없다.

어찌됐건 진우의 찌질함은 소설 끝까지 이어져 결국은 나를 폭소케 했다.

우연히 마주친 선영이 좋은 일이 있다고 하자, 한다는 말이,

"드디어 서초동 가정 법원에 볼 일이 생겼구나. 합의 이혼하는 방법이라면 내가 잘 설명해 줄 수 있는데. 가자, 내가 설명해줄게."

란다. 당연히 돌아오는 말은 "니 앞길이나 잘 살피셔."

작가의 말에 이 소설은 특별판의 개념으로 썼다고 하는데,

그동안 김연수 소설의 무게에 짓눌려 왔던 사람이라면

한번쯤 가볍게 기분 전환으로 읽기에 괜찮은 책이다.

단, 등장 인물들의 참을 수 없는 가벼움과 한 없는 찌질함을 견딜 수 있다면.

물론 작가 특유의 현학적인 사랑에 대한 담론도 소설 중간중간에 삽입되어 있지만

이 소설은 유독 등장인물들의 찌질한 대화가 귀에 반복 재생되는 소설이다.

원더보이를 읽다 때려치운 후에, 

(절대 김연수 작가의 잘못이 아닙니다. 저의 이해력 문제...)

 김연수 작가의 책은 훌륭하지만, 나와는 뭔가 맞지 않아 라고 생각했습니다.

그리고 좀 멀리한 작가였는데,

의미심장하고 여러 의미를 가지고 있는 듯한 제목에 끌려

오랜만에 김연수 작가의 책을 읽게 되었습니다. 

역시나 내가 생각한 내용이 아니었고,

제목에 의해 갖게 된 나의 선입견을 박살 내는 이야기였습니다.

신선하고 재밌게 읽었습니다.

사랑은 생각보다 아름답고, 낭만적인 것은 아니라고 생각합니다만.

이 생각에 더 확신을 갖게 되었네요. ㅎㅎㅎㅎㅎ

역시 사랑은 행복을 주는 만큼 피곤하고, 하고 싶지만 하고 나면 후회하는 미친짓이야!

라는 생각이 들게 되더라고요. 이제 김연수 작가의 책을 피하지 않고 종종 읽어야겠습니다.