늦가을 스산한 바람이 불어 은행잎이 노랗게 도로를 물들이고 있어 허무함이 더할 때 아들과 함께 권정생 선생님의 생가를 다녀왔다.

선생님이 세상을 떠난 뒤 1년이 지났지만 선생님이 머물던 그곳에는 한 줌 흙으로 돌아간 선생님을 제외하고는 모두 그대로인 채로 주인을 기다리고 있는 듯했다. 선생님이 거처하던 방문 앞에는 선생님을 추모하는 이들이 놓고 간 작은 화분들이 텅 빈 집을 지키고 있을 뿐이었다. 선생님 체취가 남아 있는 집을 돌아보니 청빈과 무소유로 지냈던 선생님의 지난날이 스쳐지나갔다. 작은 교회 종지기를 하면서 빛바랜 책들을 읽으며 세상의 생명체들과 함께 하는 가운데 자신이 전하고 싶은 메시지를 하나 둘 글에 담았다.

  지병으로 힘든 생활 속에서도 아이들에게 꿈과 희망을 전하며 평화를 사랑하는 마음이 컸던 선생님의 글은 여전히 보석 같은 울림을 전한다. 선생님의 흔적을 찾아 떠난 길 옹색한 살림살이 앞에 삶의 가치를 어디에 두고 살아야 옳은 것인지 다시 고민하게 되었다. 가급적 적게 취하면서 무엇보다 넉넉한 마음을 지녔던 선생님의 모습은 몽실 언니에도 잘 드러난다. 무명 치마저고리에 어린 아이를 들쳐 업은 단발머리 소녀가 어딘가로 걸어가고 있는 듯 그려진 표지는 몽실이의 쓰라린 나날을 담고 있는 듯하다. 살강 마을 곁방살이를 하며 가난에 찌든 일상 속에 희망의 빛보다는 어둠의 그림자가 깊게 드리워진 부모님의 고단한 삶은 가정을 지키기에도 힘겨웠던 모양이다. 부모의 보호와 사랑 속에 한창 자랄 나이에 가난을 감내하지 못하고 새 길을 찬아 나선 엄마와의 이별은 몽실에게 헤어나기 힘든 나락 속으로 끌고 갔다.

  댓골로 거처를 옮긴 밀양댁이 새아버지와의 사이에 아들을 얻은 뒤부터 부쩍 몽실이를 구박하는 날이 잦아졌다. 새아버지의 학대로 절름발이가 되어버린 몽실이지만 그녀는 자신을 불구로 만든 이를 원망하지 않고 이런 일을 겪은 것도 모두 자신의 길이라며 꿋꿋이 이겨 냈다. 육이오 전쟁을 겪으며 남자들은 나라를 위한다는 명분으로 전쟁털 끌려가고 생계를 이어가기 힘든 여인들은 기근에 시달리며 자신의 몸을 팔아 굶주림을 면하는 이들이 늘어났다.

  전쟁은 이전의 상태를 뒤엎고 걷잡을 수 없는 파란을 일으킬 때가 많다. 평화로웠던 가정이 해체되고 붕괴되어 전쟁고아들이 늘고 끼니를 때우기 힘든 이들은 남의 집 식모살이를 하면서 목숨을 부지했던 시절이 떠오른다. 자신의 선택적 의지와는 달리 시대적 사회 현실이 몽실이에게 많은 멍에를 지우고 회생 불능한 상황으로 몰아가는 듯했다. 몽실이 정착을 하지 못한 채 어린 동생을 돌보며 지내는 사이 설상가상으로 전쟁터에서 병을 안고 돌아온 아버지까지 돌봐야 하는 상황이 벌어졌다. 아버지를 치료하기 위해 굶주림을 견디며 병원을 찾았지만 아버지는 제대로 치료도 받지 못하고 저승으로 가버렸다. 아버지를 잃은 슬픔에 젖을 새도 없이 살아야 했던 몽실이는 동가식서가숙하면서 지내는 날이 많아졌다.

   슬픔은 또 다른 아픔을 유발하는 것처럼 잇따른 밀양 댁의 죽음은 비빌 언덕조차 사라져버린 송아지 신세가 되어 버렸다. 하지만 몽실은 참혹한 아픔을 겪으며 지내 왔지만 슬픈 감상에 빠져들 여유가 없었다. 혹독한 어려움 속에서도 서로 도우며 지내는 이들의 따뜻함으로 일상을 달래며 살아가는 몽실이는 불구인 남편을 만나 새로운 거처를 마련한 뒤 콩나물 장사를 하면서 하루하루 희망을 저축하여 나갔다. 어려서부터 신산했던 삶이 가정을 꾸려서도 계속 되었지만 몽실은 푸념을 늘어놓기보다는 현실을 받아들이며 현재적 삶에 충실해 왔다. 누구보다 자신의 삶을 사랑하고 이웃을 배려하며 지내는 몽실이는 전쟁과 폭력 앞에 희생된 이들의 삶을 위로라도 하는 듯 숭고해 보인다. 지금도 어딘가에서 시대적 아픔으로 고통 받는 이들이 있다면 사랑을 전하고 싶다. 몽실이 가족뿐 아니라 이웃에게 따스한 손길을 내민 것처럼…….

중학교 입학을 앞둔 학생들에게 권한다. 이미 읽었다면 참 다행이고, 읽지 않았다면 입학하기 전에 꼭 보아 두라고.

명색이 국어교사인 내가 이 책을 오늘에서야 정독을 했다는 것은 참 미안한 노릇이다. 대충의 줄거리는 알고 있었고, 오래 전에 텔레비전 드라마로도 방영이 되어 으레착각하고 있는 다른 일들의 일부처럼 나는 이 책에 대해서도 내가 잘 알고 있다고 생각했다. 읽으면서 금세 마음 고쳤지만.

올해 중학교에 입학할 아들이 다른 책을 읽다가 인민군이 뭐하는 사람인지 물어왔다. 작년 여름 내가 가르치는 중2학년 국어 수업 때 소설 공부하다가 아이들이 인민군이 뭐하는 사람인지 물어왔던 것처럼.

해방 즈음부터 6.25 전쟁이 일어나고 그 후 휴전이 되고 남북분단이 오늘에 이르기까지의 과정을 제대로 모르고 있는 요즘의 어린이들. 초등학교 사회 시간에 배우기는 했을 텐데, 많은 학생들이 그 시절의 내용을 기억 못한다. 그 기억이 안 떠오르면 우리의 근현대사와 관련된 모든 공부들이 헷갈릴 수밖에 없게 된다.

우리가 누구와 왜 싸워야 했는지, 싸움의 결과가 어떠했는지, 개인의 삶이 사회의 부조리로 인해 어떤 영향을 받는지, 50년 전의 역사가 지금의 우리 삶에 어떤 영향을 미치고 있는지, 무엇보다 우리나라의 어린이와 청소년들이 왜 정신없이 공부를 해야 하는지, 왜 영어 공부에 미쳐야 하고 유학을 가야 하고 토익 점수를 얻어야 하는지, 그 과정을 이해할 수 없게 된다.  

예비중학생이 이 글을 읽다가 제대로 이해를 할 수 없을 대목이 분명 여럿 보이는데, 그때 도움을 주는 어른이 있다면 더욱 좋을 것이다. 몽실이의 삶이 어쩌다 이토록 고단해지게 되었는지, 그 때 그 사람들이 2009년 올해 몇 살의 어른들이신지.

길지 않은 글, 잘 읽히는 글이니 꼭 읽고 입학하기를, 당장 1학년 1학기 1단원을 배우면서 도움을 얻을 수 있을 것이다.

혹, 이미 다 읽은 게 아닌지. 그렇다면 철늦은 어른의 한 사람으로서 아주 다행이다 싶을 것이다.  

  가끔은 그런 책이 있다. 너무 유명해서 줄거리를 대충 알고 있어 자꾸 읽기를 미루게 되는 책. 내게 '몽실 언니'는 그런 책이었다. 언젠가는 읽어야지 하고 미루기만 하다가 판화같은 그림에 이끌려 보게 된 '몽실 언니'는 읽는 내내 내 가슴을 아프게 했다. 권정생 선생님의 생전 모습이 떠오르면서 그 분은 늘 꾸밈없이 자신이 아무 것도 아닌 것처럼 사셨는데 만약 내가 이런 글을 썼다면, 나는 "내가 그 작가요~~, 왜 그 훌륭한 책을 아직도 안 읽었소?"하고 떠들고 다녔을 거란 생각이 들기도 했다.

  세계 유일의 분단 국가이면서도 우리는 전쟁에 무감각해졌다고들 말했다. 그렇지만 얼마 전 연평도 사건 이후로 이제 우리도 전쟁에 무감각하지 않다. 그러면서도 마음 한켠에 '부디 전쟁이 일어나지 않길~'하고 바라는 마음은 누구나 마찬가지일 것이다.

  전쟁은 착했던 한 사람 한 사람이 뭉쳐 집단이 되면 서로를 향해 잔인해지게 하고 서로를 죽이고도 분을 품게 한다. 자기가 다리를 못쓰게 만든 그 사람이, 몽실이와 난남이가 그토록 기다리던 아버지였다는 것을 인민군들이 알았다면 어떻게 했을까? 불쌍한 난남이가 생명을 이어갈 수 있었던 것은 알고 보면 어려운 중에도 쌀 한 줌이라도 나눠 주어 암죽을 끓이도록 해 줬던 이웃들의 도움이 있어서였다. 그런 이웃들이 살고 있던 우리 나라였는데, 전쟁은 참으로 잔인한 것이다. 자선 병원 앞에서 열여섯 날을 거지처럼 비를 맞고 그 옷을 다시 입은 채 말리며 줄을 서서 자기 차례를 기다리다 결국은 죽음을 맞게 하는 참으로 무서운 것이다. 이 책을 통해 전쟁의 잔인함을 다시 생각하게 되었다. 요즘 읽고 있는 '김대중 자서전'에도 한국 전쟁 얘기가 나온다. 인민군이 지나간 마을에 다시 국군이 와서 사람들을 죽이는 그런 얘기들...... 그런데 역시 소설은 같은 내용도 장소와 인물이 구체적으로 살아움직이니까 훨씬 충격적이고 마음을 아프게 한다.

  어렸을 때 수학여행을 가서 거북이 위에 작은 거북, 그 위에 더 작은 거북이 올려져 있는 기념품을 사온 적이 있다. 나는 조개로 만든 거북이가 귀여워서 사온 것인데, 다섯 마리의 거북이를 보더니 친정 엄마는 제일 밑에 있는 거북이가 불쌍하다고 하셨다. 우리 남매는 다섯 남매인데 마치 제일 아래 있는 큰 거북이가 우리 큰 언니처럼 보인다고 하시면서, 동생들을 다 책임져야 할 운명을 지닌 것처럼 보여 안쓰럽다고 하셨다. 그 뒤로 난 그 거북이들을 귀엽다는 눈빛으로 볼 수 없었다. 그런데 몽실이가 딱 그 경우다. 자신도 새 아버지 때문에 절름발이가 되었으면서 엄마와 새 아버지 사이에서 낳은 동생들을 끝까지 챙겨주는 몽실이. 아빠와 새 엄마 사이에서 낳은 난남이를 등에 업고 다니며 암죽을 먹여 가며 키운 착한 몽실 언니. 우리 딸의 기저귀를 가시면서 친정 엄마가 옛날 얘기를 하신 일이 있다. 옛날(우리 키울 때)에 우리를 업고 다니면 기저귀에 오줌을 싸서 등이 뜨뜻하게 되었다고...... 하긴 그 때 하*스가 있는 것도 아니고, 방수 기저귀가 있는 것도 아니었으니...... 그런데 몽실 언니는 이복 동생 때문에 옷이 젖어야 했고, 밤 잠을 설치고 아기를 업은 채 웅크리고 자기도 했다.  

몽실은 댓골 영순에게 가는 걸 그만둘 수 없었다. 영득이와 영순이가 날마다 기다리고 있을 것만 같았다. 북촌댁이 죽으면서 난남이 잘 보살펴 달라고 부탁하던 것처럼, 밀양댁도 몽실에게 무언가 부탁하고 싶었을 것이다.

'그래, 난 앞으로도 이 절름발이 다리로 버틸 거야. 영득이랑 영순이랑 그리고 남남이를 보살펴야 해. 영득이, 영순이를 찾아갈 거야. 꼭 찾아갈 거야.'

  너무나 가난했던 몽실 언니의 삶을 보면서 후원 아동에게 새해 선물을 보내지 않은 것이 생각났다. 깜빡 잊고 있었는데 정신이 번쩍 났다. 풀죽을 먹기도 하고, 절뚝거리는 다리로 깡통을 메고 이웃 마을을 다녀야 했던 몽실 언니 때문에 눈물을 흘리고 있을 때가 아니었다. 나의 작은 선물로 그 아이가 새해를 기쁘게 맞이했으면 좋겠다는 기도와 함께 적은 금액이지만 선물 보내기를 꾸욱 눌렀다. 아직도 많은 아이들이 기아로 죽어간다는데 그 숫자에 무감각해지지 말았으면 좋겠다. 자꾸만 무감각해지는 나를 보게 된다. 내 힘이 너무 부족함도 느낀다. 몽실 언니를 도운 것은 정부도 이념도 아니었고, 이웃들의 관심과 사랑이었다. 지금 굶주리고 있는 아이들에게도 나와 같은 평범한 사람, 그리고 많은 사람들의 도움이 있길 바란다.  

7살무렵부터 몽실이는 배고픔과 살아간다는것에 대해 처절하게 몸으로 부딪치며 살아갑니다.
그 당시의 삶이 다들 그랬던것처럼 몽실이 아버지는 돈을 벌기 위해 집을 나섰고 남아있는 엄마는 돌아오지 않는 아빠만을 기다릴 수 가 없었기에 밥을 해결할 수 있는 집으로 몰래 도망을 갑니다.
그런 방법밖에 없었을까요? 과연 내가 몽실 엄마였다면 어떻게 했을까요?
여기서부터 몽실이의 처참하고 비참한 삶이 시작되지요. 엄마를 따라 도망간 김씨네 집에서는 몽실이가
눈엣가시였지요. 김씨와 엄마사이에 아들이 생기면서부터는 더더욱이 그랬지요.
결국 몽실이는 엄마에게도 보호 받지 못하고 친 아빠를 따라 나섭니다.
따라 온 아빠에게서도 보호 받기는 커녕 오히려 아빠를 돌봐야 하는 처지가 되지요. 7살 무렵부터 혼자서가 아닌 오히려 보호해 줘야하는 어른들을 보호해주며 살아가게 되는 씩씩한 몽실이.
친 아버지는 새어머니를 얻지만 병약한 새어머니 또한 몽실이의 보호를 받아야 하는 어른이지요.
새어머니는 동생 난남이만을 남겨놓고 돌아가셨다. 왜! 왜! 왜! 몽실이에게는 돌봐야 하는 사람들만 있는것인지 어느 한 순간 맘 편한 때가 없는 우리의 몽실이.
한편으로는 몽실이에게 이렇게 책임(?)져야할 일들이 없었다면 한낱 어린아이로 이 힘든 세상을 잘 헤쳐 나올수 있었을까? 엄마가 있었기에 아빠가 있었기에 난남이가 있었기에 영득이와 영순이가 있었기에
삶의 끈을 놓지 않고 더 열심히 살아온것은 아닌지 생각해봅니다.
그런 처절한 삶을 나름 힘차고 악착같이 살아왔기에 몽실이도 결혼을 하고 자식을 낳고 행복하게 살아가면서 배다른 동생들도 살뜰하게 챙기며 한평생을 살아왔을것이라고 생각하며 책을 덮습니다.
솔직히 책을 읽는내내 마음이 너무 불편하고 짜증이 났습니다. 왜 이런 삶을 살수밖에 없는거야 라고 소리치고싶었습니다. 그러나 전쟁을 겪고 피폐한 나라 사정으로인해 누구나 다 그런 삶을 살아갔을 수도 있겠구나 라는 생각이 드니 우리네 선조들에게 정말 죄송스러웠습니다.

몽실언니. 처음 중학교에 입학하고, 독서부를 하면서 읽게 된 책이 바로 몽실언니다. 얼마전 권정생 선생님의 별세 소식을 듣고 다시 펼쳐든 몽실언니. 벌써 10여년이 다 되어가는 동안 몽실언니는 역시나 그대로 였다. 달라진 것이 있다면 내가 나이를 먹고 성장했다는 것 뿐.

몽실언니는 6.25전쟁을 겪었을 수 많은 우리 할머니 할아버지 세대가 한번쯤은 겪어봤을지도 모르는 현실을 이야기하고있다. 가난하고, 그 가난 속에서 주변을 탓하기 보다는 더 열심히 살려고 노력하는 그 모습 속에서 우리가 배울 점이 있는 것이 아닐까? 그리고 민족의 아픔 6. 25가 우리의 삶을 얼마나 피폐하게 만들었는지도 생각해 볼 수 있었다.

돈이 없어 병원 진료도 받지 못하고 길거리에서 죽어가는 아버지, 새어머니의 자식 갓난 아기 나남이까지 몽실언니 앞에 펼쳐진 수많은 이야기들이 아직도 내 가슴 속에 뭉클하게 남아있을 뿐이다. 책을 읽으면서 문득 문득 내가 몽실언니였다면 어땠을까? 내가 저 나이에 어떻할 수 있었을까? 이런 생각이 참 많이 들었다.

살다보면 누구나 자신이 마음에 들어 하지 않는, 아니 정말 왜 내게 이런 불행만 닥쳐오나 하는 일들이 있을 수 있다. 몽실언니가 자신이 원해서 다리를 절뚝거리게 된 것이 아니 듯, 양공주가 양공주 노릇을 하고 싶어 하게 된 것이 아니 듯. 예상치 못한 일들이 참 많이 벌어진다. 하지만 그 속에서 어떻게 살아남을 것인가는 자신의 선택이 아닐까? 몽실언니가 곱추와의 결혼을 선택한 것도 그 당시엔 최고의 선택이 아니였을까?

몽실언니는 단순히 6.25 쯤에 우리나라가 못살았다. 그래서 이런 일들이 일어난다 이것이 아니라, 우리는 그 책 속에서 함께 숨 쉬고, 함께 아파하고, 함께 고난을 헤쳐 나가면서 만약 우리 앞에 이런 일이 발생한다면 어떻게 해야할까 하고 배워가는 것이 아닐까?

몇 번을 읽고 또 읽어도 지겹지 않은 책. 감동과 배울 점이 많은 책. 바로 몽실언니다. 나이든 분께는 과거를 추억할 수 있는 책이고, 요즘 아이들에겐 과거우리의 현실을 일깨워 줄수 있는 책이 아닐까 싶다. 몽실언니... 아마 영원히 우리 가슴 속에 아이들을 위해 끝까지 목숨받쳐 글을 쓰셨던 권정생 선생님과 함께 남아 있지 않을까? 정말 꼭 한번 읽어봤으면 좋겠다.