세상에는 변화가 두려운 사람들이 있다.

뭔가 잘못되어 가고 있음을 알고 있음에도 불구하고, 변화가 두려워 어쩌지 못하는 사람들..

그런 사람들에게 화려한 과거는 독이 된다.

차라리 그저 그런 삶이였으면, 지금 초라한 현실이 그래도 견딜만 할텐데..

이미 지나가버린 과거의 영광은 지금 현실을 인정하지도, 부정하지도 못한채 그렇게 부유하게만 만든다.

지나간 영광과 지금의 상처들로 부터 당당히 독립해 정말.. 제대로 현실을 살아내기 위해 필요한 것은 무엇일까.. 나약한 정신에게 그래도 살아내자, 두려워도 변화해보자 속삭여주는 힘 말이다..

클린에서는 이야기한다. 모든 걸 다 잃었다고 생각할 때, 당신의 머리를 꼿꼿이 세우고 다시 시작하게 해 줄 것은 그리 큰 것이 아니라고 말이다. 그다지 소중히 돌보지도 않았던 그녀의 아이.. 그 아이와 같이 살겠다는 것도 아니고.. 그저 가끔씩 보고 살수만 있어도 좋겠다는 희망.. 다정하고 살갑진 않더라도, 그녀를 지켜봐주는 몇 몇 친구들.. 그리고.. 그녀의 좌절이기도 하고.. 그녀의 희망이기도 했던 음악.. 그런 것들을 통해서.. 완전히 부서져버린 듯 했던 그녀가 어떻게 자신의 삶을 살아보이지는지 화려하지 않게.. 때론 너무 사실적으로 영화는 보여준다.

장만옥이란 배우가 어떤 의미인지.. 그녀의 허무와 외로움이 얼마나 사람의 마음 속 깊은 곳까지 침투하는지.. 자신보다 1.5배쯤되는 서양인들 틈에서도 그녀가 얼마나 당당한지.. 다시 한 번 느끼게 됐다..