내가 태어난 고향은 새별이라는 아름다운 이름이 있었지만 감나무골이라고 부를 만큼 감나무가 지천이었다. 우리 집 밭에도 동무들 세 명과 함께 손을 둥글게 잡아야 겨우 닿을 만큼 가슴둘레가 넓은 감나무가 있었다. 10가마 이상 감을 따는 감나무는 밭에서 일하던 마을 사람들이 새참을 먹을 때면 그늘로 모든 사람들을 감당할 수 있을 정도로 컸다. 집에도 지붕보다 더 높게 자란 감나무며 살구나무, 고욤나무 들이 있었다. 고향에서 만난 나무들은 내 생애 최초의 나무라 할 수 있다.

나무와 인연을 다시 맺게 된 것은 딸아이가 여섯 살 때다. 도시에서 자라는 딸아이에게 “내 나무”를 갖게 해주고 싶었다. 그래서 딸과 함께 처가에서 감나무와 매화나무를 심었다. 그때 심은 나무는 딸아이 최초의 나무가 되었고 거기서 딸아이 최초의 시가 탄생하기도 했다. 내게도 큰 의미로 다가왔음은 물론이다. 다음 인연은 산수유다. 올해 들어 깊은 관심을 두게 된 산수유는 일터 앞에 있어 거의 날마다 살펴보고 있고 일주일보다 기록을 하고 있다. 산수유에 대한 관심은 우리 둘레 나무들로 이어졌고 마침내 나무에 관한 책 읽기로 이어졌다.

이 책은 유홍준 선생이 고궁에 갈 때마다 거의 반드시 들고 가는 책이라고 한다(『나의 문화유산답사기 6』, 창비, 2011년, 65쪽). 나무에 관한 한 이 책의 저자 박상진 선생은 유홍준 선생의 스승이라 할 수 있는 것이다. 나 또한 이 책을 읽으며 박상진 선생을 내 나무 스승이라 여기며 계속 배워야겠다고 생각했다. 실제로 나는 이 책을 읽으며 이미 나무를 바라보는 눈이 달라졌다. 훨씬 자세하게 바라보게 되었다.

그런데 왜 우리나라 나무가 아니고 궁궐의 우리 나무인가. 우리나라에는 약 1,000종의 나무가 있다고 한다. 그러나 아침 산책길의 동네 약수터에서 높은 산의 등산길까지 일반 사람들이 만날 수 있는 나무는 대체로 300여 종이란다. 좀 더 가까이 궁궐에나 사찰, 문화유적지, 공원 등 우리 생활주변에서 볼 수 있는 나무는 100종 안팎이라고 한다. 그런데 궁궐은 우리가 쉽게 찾을 수 있는 곳이고, 일제 강점기에 원형을 대부분 잃었으나 다행히 우리 손으로 복원하면서 많은 나무를 심어 우리나라를 대표할 수 있는 나무 대부분을 볼 수 있어 궁궐의 나무에 관한 책을 썼다고 한다.

경복궁, 창덕궁, 창경궁, 종묘, 덕수궁의 5대 궁궐에 현재 자라고 있는 나무가 주인공이다. 그 중에서도 일반인들이 관람로를 따라 관찰할 수 있고 또 우리 나라에서 흔히 자라는 나무를 대상으로 해 그에 얽힌 역사를 알아보고 아울러 나무마다 특징을 찾아내 구분할 수 있게 하였다. 그리고 삼국사기, 삼국유사, 고려사, 조선왕조실록을 비롯하여 시가집, 농서(農書), 문집, 의학서적 등과 중국 고서에 기록된 관련 내용들을 찾아내 나무를 보다 다양한 방법으로 소개하였다. 또한 사람들이 좀 더 나무와 쉽게 가까워질 수 있도록 이름이 붙여진 연유와 시인들의 시에 포함된 관련 구절, 알려진 전설들을 덧붙였다. 오늘날 나무가 이 땅에서 우리와 함께 살아가는 의미를 되새겨보고 싶었다. (「머리말」, 5-6쪽)

나무에 관한 책이지만 풍부한 인문학적인 의미를 함께 담고 있다는 말이다. 실제로 책을 읽다 보면 전문적인 고서적부터 최근 시인의 시까지 얼마나 방대한 자료를 포함시켰는지 놀라게 된다. 그러나 내가 더 주목하게 되는 것은 나무에 대한 선생의 태도이이다. 선생은 지나온 세월을 말하듯 갈라지고 터져버린 나무의 피부를 직접 만져보고 천태만상의 잎사귀와 온갖 모양의 꽃을 피우고 갖가지 열매를 매다는 사연을 들어보고 싶었다고 한다. 그리고 그렇게 들은 나무의 사연을 옮겨 적었다. 그리하여 나는 나무 무당을 통해 나무의 사연을 듣는 느낌이다. 나무 무당을 통해 사연을 들은 뒤 바라보는 나무가 이전과 꼭같이 보일 수는 없다.

 나무에 관해 책을 찾아 읽으려 하면 언제나 추천 순위 상단에 있는 책이 바로 이 『궁궐의 우리 나무』이다. 지난한 역사로 인해 궁궐의 옛 모습을 거의 찾아보기 힘들게 된 지금 궁궐의 원래 자리에 있어야 할 토종 나무들도 그 수난의 역사에서 예외는 아닐 것이다. 

 이 책은 지은이가 우리의 나무를 정말 사랑하여 쓴 책이라는 것을 곳곳에서 확인할 수 있어 지식과 감동을 함께 전해주는 책이다. 지은이는 조선을 대표하는 궁궐인 경복궁, 창덕궁, 창경궁에 있는 우리 나무를 조사하고 사진과 함께 친절한 설명을 달아 쉽게 이해하도록 도와준다.

 책 곳곳에는 처음 알게된 정보들도 많아 알차다. 먹을 수 있는 잣나무는 오직 우리나라의 잣나무라는 사실, 부럼으로 쓰이는 개암이 전래동화 ＜혹부리영감＞에 나오고 좋은 향과 보라색꽃이 아름다운 라일락이 우리말 이름이 '수수꽃 달리는 나무'라는 말이 줄어든 수수꽃다리라는 것도 처음 알게 된 정보였다. 

 궁궐을 답사할 때 이 책 한 권을 들고 천천히 다니면서 나무들을 바라본다면 훨씬 여유롭고 풍부한 궁궐 공부가 될 것 같다. 아이들, 어른들 모두가 꼭 한번은 읽어봐야 할 책이다.

 그러나 삶의 소용돌이에 지친 현대인들은 다정한 이웃으로 변함없이 남아 있는 낯익은 나무에게조차 별다른 관심을 가져보지 못하고 있다. 이제라도 주위를 돌아보고 자연을 그대로 이해할 수 있는 작은 여유라도 생긴다면, 나무에게 제 이름을 불러주고 싶다, 그리고 한 걸음 나아가 지금까지 살아온 기나긴 '나무살이'의 사연이라도 들어보고 싶어진다. 짧게는 수십 년에서 길게는 천 년을 훌쩍 넘게, 그것도 한 자리에서 옴짝달싹하지 않는 나무들은 우리 민족이 겪은 수많은 아음을 알고 있다. 때로는 안타까움으로 내려다보기도 하였고, 또 생사의 갈림길에서 배고픔으로 허덕일 때는 소나무나 느릅나무처럼 자기의 껍질을 벗겨주었다. 이처럼 나무는 뼈아픈 고통을 우리와 함게 감내하면서 지내왔다. 나무에게 입이 있고 문자가 있었다면 필히 보고 들은 사연을 수많은 기록으로 남겼을 것이다. 그렇지 못하니 내가 감히 그들의 지난 역사를 알아보겠다고 뒤어들었다.  (4~5쪽 머리말 중에서)

 넓은 잎을 가진 우악스런 이웃들 때문에 간신히 삶을 영위해 오던 소나무들이 일대 전기를 맞은 것은 뜻밖의 사건 때문이었다.

 지금으로부터 약 3~4천 년 전 한반도에 들어온 북방 민족들이 자신들의 청동기 문화를 철기 문화로 변모시킬 무렵, 농경 기술은 급속하게 발전하였다. 이들은 불어난 인구를 먹여 살리기 위해 참나무 종류, 박달나무, 오리나무 등으로 이루어진 넖은잎나무 숲에 불을 질러 농경지를 넗혔다. 이렇게 만든 농경지의 주변 또는 버려진 화전을 중심으로 소나무는 무리 지어 영토를 확보해 갔다. 삼한과 삼국시대를 거친 후, 고려 때 몽골 군대가 쳐들어 오자 한때 소나무의 르네상스가 펼쳐졌다. 전쟁으로 인한 산림 황폐는 물론 실패로 끝난 왜국 정벌, 삼별초의 난 등으로 인해 나라에서 배를 만드는 일이 많아졌다. 자연히 여기에 쓰이는 나무를 베기 시작한 것이다. 벌채는 기하급수적으로 증가했다. 그래서 참나무 종류, 느티나무 등의 엷은잎나무에서 소나무 위주의 바늘잎나무로 차츰 바뀌면서 조선 왕조로 들어오게 된다. 

 우리의 나무문화를 '소나무 문화'라고까지 이야기하는데, 더 정확하게 말하자면 조선시대부터 그렇게 되었다고 봐야 할 것이다.  (299~300쪽 중에서)

 나라꽃이라는 막강한 프리미엄을 지녔음에도 불구하고 사람들은 무궁화를 잘 심지 않는다. 하루살이 꽃인데다가 떨어지는 모습이 지저분하고 진딧물도 많이 끼기 때문이다. 물론 품종 개량으로 그런 단점들이 많이 개선되긴 했으나, 애국심만으로 심기를 강요하기에는 무궁화에게 모자라는 점이 많은 것도 사실이다.

 나라꽃을 바꾸지 말란 법도 없는데 다시 생각해볼 만하지 않을까? 북한도 다들 좋아하던 진달래를 제치고 함박꽃나무(목란)를 나라꽃으로 정했고, 중국도 모란에서 매화로 나라꽃을 바꾸었다. 우리 나라도 나중에 통일이 되면 어차피 통일된 나라꽃이 필요하다, 그때에는 모두가 공감하는 나라꽃이 탄생할 수 있기를 바란다.  (318쪽 중에서)

 여러 종류의 나무 이름을 열거해 부르는 전래민요가 있다. "오자마자 가래나무, 불밝혀라 등나무, 대낮에도 밤나무, 칼로 베어 피나무, 죽어도 살구나무, 갈고 앉아 구기자나무, 방귀 뀌어 뽕나무, 그렇다고 치자 치자나무, 거짓없다 참나무……."

 이처럼 가래나무는 먼 옛날부터 우리 민족과 함께 이 땅에서 살아온 우리의 나무이다, 이 나무는 우선 고소하고 맛있는 가래라는 열매를 맞어 배고픔을 달래준다. 그래서 일산 신도시 지표 조사, 가야 초기의 함안산성 유적지 등 우리 나라의 크고 작은 유적 발굴터에는 어김없이 가래가 나온다. 가래나무의 다른 이름은 추자(楸子)이다.

 가래나무는 열매로서의 쓰임새에 만족하지 않는다. 아름드리로 자라 베어진 너무는 재질이 좋기로 널리 알려져 있다. 중국에서는 황제의 시신을 감싸는 목판을 가래나무로 만들었으므로 재궁(梓宮)이라고 부른다. 한마디로 뭇 나무 중에서 최고의 대접을 받은 셈이다.  (328쪽 중에서)

 하늘이 파랗고 차츰 높아지고 벌어진 밤송이와 함께 성큼 다가온 가을날, 산에 오른 사람은 낭만으로 알밤을 줍고 다람쥐는 겨울나기 양식으로 알밤을 모은다. 그러나 지나버린 세월을 조금만 거슬러 올라가면, 밤은 다람쥐에게 절대로 양보할 수 없는 우리의 중요한 먹거리였다. 그래서 처음 사람들은 밥이

달리는 이 귀한 나무를 밥나무라고 부르다가 밤나무가 된 것으로 짐작한다.  (358쪽 중에서)

도시에 살고 있어서 자연과 너무 멀다고 생각하지만,
사실 마음만 먹으면 도심에서도 자연을 접할 수 있다.
특히 우리 궁궐......도심 속에 있으면서 우리의 역사와 자연을 접할 수 있는 공간!!!
우리의 궁궐에는 나무가 많다.
예전에 중국 자금성에 갔을 때, 그 곳에는 나무가 없었다.
가이드가 왜 그럴것 같냐는 질문을 하고, 그에 대한 답변은 "자객의 침입을 경계함"이었다.
자객이 들어와도 숨을 공간이 없게 한다는 취지에서 그렇긴 하지만,
나무가 없는 공간은 참으로 무미건조하다.
그런데 어떤 이유에서인지 모르지만, 우리 궁궐에는 다양한 나무들이 가득하다.
그래서 가장 최근인 이번 가을에 홍콩 친구와 함께 들렀던 경복궁에서 그 친구는 기분이 한껏 들떴다.
도심에서 그런 공간이 있다는 것은 자랑스럽게 생각할 만했다.
하지만 너무도 무관심했던 것인가?
정작 나는 그렇게 좋았던 도심 속의 공간을 잊고 지냈던 것이다.

이 책은 2003년 구입해서 재미있게 읽고 다시 책장 속에서 잠자고 있었다.
난 이 책의 첫머리, 경복궁의 지도에 매료되었다.
빼곡하게 적혀있는 나무들의 이름에 신기함과 경이로움이 느껴졌고,
모르고 있었던 나무들에 대한 이야기가 
사진과 함께 깔끔하게 정리되어 있는 이 책이 마음에 들었다.
방대한 지식과 서적들에 의해 재탄생되는 나무의 이야기들,
그에 얽힌 이야기들이 보기 좋게 정리되어 있다.
이 책의 장점은 나무에 대한 다양한 사진과 이야기, 그리고 우리 궁궐에 있는 나무들을 상기시켜주는데에 있었다.
오랜만에 다시 펼쳐든 이 책은 예전에 흥미롭게 읽던 기억을 다시 상기시켜주었다.
따뜻한 봄이 오면 잊고 있던 나무들을 찾아 궁궐 나들이를 가야겠다.