지인이 너무 재미있다고 소개한 책.

1940~50년대에 작가의 실제 가족을 모델로 삼은 책이라 소설이라기보다는 일기라는 느낌을 많이 받았다.

실제 작가인 조반니노, 자신 혼자만의 세계가 풍부한 긍정적인 부인 마르게리타, 자신만의 세계관이 강하고 아빠의 글을 별로라고 평가내리는 아들 알베르티노, 절대 9살이라고 상상도 할 수 없는 말투와 생각을 가진 딸 파시오나리아.

이 가족이 겪은 일이나 대화 등이 주요 소재인데, 정말 읽으면서 이렇게 자유분방한 가족이 있나 싶었다.

2011년이 배경이 아니라, 1940~50년대가 배경인데도 지금의 나로써는 생각지도 못한 일들이 많다.

가령, 작문 숙제를 혼자 힘으로 하여 형편없는 점수를 받은 딸에게 엄마가 숙제를 도와주겠다고 했더니 내일은 내가 알아서 하는 거라며 학교는 내가 다니는 거지 엄마가 다니지 않는 게 아니냐고 한다.

이건 9살이 아니라, 지금의 헬리콥더 부모를 둔 청년들도 하지 못할 생각이다. 그들은 부모님이 하라는대로 인생을 살고 있으니, 파시오나리아처럼 주체적인 생각은 하지 못하는 것이 아닌가?

처음에는 파시오나리아가 참 당돌하다, 어떻게 이런 아이가 있을 수 있을까 했는데.. 책을 다 읽고 나서는 참 기특한 녀석이다.

아마 이런 성격을 가진 게 된 것은 부모님이 대단하다는 생각을 하게 되었다.

하지만~ 내 딸이 파시오나리아처럼 꼬박꼬박 자신의 생각을 말대답처럼 한다면.. 난 결코 조반니노처럼 인내할 수 없으리라..

또 인상에 남았던 이야기는, 파시오나리아가 첫영세를 받고 축하 선물을 받는 부분이다.

역시나 파시오나리아는 도도한 채로 선물을 받는다. 결코 흥분하거나 환호하지 않고, 당연한 것이 왔다는 표정이다.

그래서 엄마가 딸에게 많은 사람들이 너를 기쁘게 해 주려고 선물을 보낸 것인데 너는 왜 미소를 짓지 않냐고 야단을 친다.

파시오나리아가 던진 말은 충격 그 자체였다.

" 선물을 살 때 사람들은 자기 마음에드는 선물을 사요. 그러니깐 자기가 웃어야지요"

와.. 정말 이 똑똑한 꼬마 아가씨.. 너무 마음에 들었다.

하긴 내가 선물하는 것 역시 내가 좋아하는 책이다. 물론 책은 남녀노소 누구에게나 좋은 선물이지만..

이건 순전히 나의 즐거움이다.

내가 읽을 책은 아닐지라도 누군가를 위해 책을 고르는 그 행위 자체가 너무나 즐겁기 때문이다.

파시오나리아가 그렇게 심오한 생각을 하고 말을 하다니..
정말 어른인 나보다 더 세상을 잘 아는 거 같다.

까칠한 가족은 정말 읽으면 읽을수록 재미가 있다. 이런 사소한 에피소드들.. 그리고 그 안에서 가족들끼리 나누는 이야기들..

허물없이 격없이 이루어지는 그 대화를 보고 있자니.. 나도 나중에 이런 가정을 만들고 싶다는 생각을 했다. 물론 너무 쿨한 알베르티노와 어른 꼬마 파시오나리아는 사양이다..^^

이 책을 읽고 있자니, 작년에 읽었던 가족시리즈 소설이 생각났다.

" 네 가족을 믿지 말라", " 네 남자를 믿지 말라"인데, 여기 소개된 스펠만의 가족들도 조반니노 가족 못지 않다. 사립수관인 스펠만가는 딸의 남자친구 미행은 물론, 서로가 서로를 미행하기도 한다.

정말 웃기고 유쾌한 가족이야기이니, 이 책도 함께 읽어보길 권한다.

고등학교 학창 시절의 친구들 중,

'돈 카밀로와 페포네'를 낄낄거리며 읽던 친구가 있었다.

웃음 코드가 조금 별난 친구이긴 하지만,

그럼에도 그 친구가 권해줬던 책들이 대부분 재미 있었던 탓에

그 친구의 낄낄거림을 오래 마음에 담아뒀었었다.

그  후, 대학 때 아르바이트 하던 책대여점의 책장 귀퉁이에서

아무도 빌려가지 않는 그 책을 발견하고는  

나 역시 그 친구처럼 그 책을 낄낄거리며 읽었었다.

그렇게 해서 알게 된 작가 '죠반니노 과레스끼'는

언젠가 그의 신부님 시리즈를 다 읽어야지... 하는 결심(?), 각오(?)...

뭐 그런걸로 머리속에 남아 있었다.

정작 아직 그 결심은 지켜지지 않았는데,

그 결심을 실천하기에 앞서 '까칠한 가족'부터 읽게 되었다.

작가 가족의 사소한 일상을 재미난 문체로 엮어놓은 이 책은...

그의 신부님 시리즈처럼 나를 낄낄거리게 만든다.

신나게 웃긴 건 하나도 없는데

막연하게 베시시 웃게 된다.

거창하게 책을 읽는다... 라는 기분보다는 심심할 때 들춰보는

잡지 한 코너 연재물 같다.

심각하지 않게, 편안하게,

남의 일상을 들여다보는 재미로 읽으면 딱 좋은 책이다.

조반니노 과레스키의 책을 처음 만났을때는 중등시절이었다. 신부님 우리들의 신부님~ 그 책을 읽으면서 얼마나 깔깔 거렸는지.. 또한 간간히 어린 나로 하여금 사색에 잠기기도 했던 책. 그 유쾌한 기억으로 인해 그의 인상이 퍽 좋게 남아 있었다. 그는 문학적인 평판을 받지는 못하였지만 소소한 일상속에서 엉뚱하고 기발함에 혀를 내두르다가도 이내 웃게 되는 묘한 매력을 가졌다. 고정적이고 틀에 박힌 나에게 발상의 전환을 제일 먼저 가르쳐준 작가라고나 할까.

이번 자서전적인 가족 소설 '까칠한 가족'..참 번역 한번 제대로 했다는 생각이다. 우리집에서는 있을 수 없는 아이들의 모습에 낯설기는 하지만, 그들만의 논리를 가만 읽다보면 귀엽고 솔직하고 천진한 아이들다움에 나를 돌아보게 된다. 유산을 선불로 요구하는 장면을 읽다가 마치 내 일인양 혈압이 오르는등 나는 벌써 조반니노가 되어서 같이 호흡하곤 했다.

어떤이들은 그의 글들이 너무나 발칙해서 짜증이 난다고도 하지만 그런 사람들은 마음의 여유를 가지고, 선입관이나 고정관념을 내려 놓고 편안하게 읽어보라고 권하고 싶다. 그들의 이야기는 지독히 현실적이며 내면을 솔직하게 긁어 내어준다. 간간히 마음에 콕 박히는 언어의 표현에 가슴이 서늘하기도 하고 일을 해결해 나가는 과정들을 보면서 인내와 재치, 따스함을 느낄수 있어 참 좋다.

가볍고 유쾌하면서도 결코 가볍지 않은 그의 글이 너무 너무 좋다^^*
책을 덮으면서 우리 가족을 생각했다.
음..우리는 까칠한 가족이 아니다. 단지..까칠한 엄마-나만 있을뿐이었다^^;;;

우리집 자서전적인 소설을 쓸라치면 까칠한 엄마와 사는 아이들?? 후훗

가족이라는 이름은 언제나 따숩다. '까칠한' 이라는 수식어가 있을지라도^^*

책을 읽으면서 우리나라 문학 외의 경우에 있어서 너무나 영미권 작가들 혹은 이웃 일본 작가들의 책들에 대한 편식증이 심하지 않나 하는 생각을 해봤다. 그에 대한 반동으로 작년 제3세계 작가들의 책을 한동안 읽은 적도 있다. 하지만 영미권과 같은 1세계 작가군의 책들도 많이 읽지 않긴 매한가지였다. 지금 막 읽는 ＜까칠한 가족＞의 작가 조반니노 과레스끼 역시 예외는 아닐 것이다.

지금으로부터 백 년 전인 1908년에 태어나 1968년에 작고한 과레스끼의 일생은 다사다산 그 자체라고 할 수가 있겠다. 두 차례의 세계대전을 경험했고, 두 번째 세계대전에서는 독일군에게 잡혀 포로생활을 하기도 했다고 한다. 정통적인 문학을 구사하지는 않지만 그의 소탈하면서도 유머 넘치는 글들은 너무나 매력적이다. 돌려 말한다면 읽기에 전혀 부담이 되지 않는다고나 할까? 하지만 역시 저널리스트 출신답게 그런 유머 사이에도 뼈있는 이야기들을 담는 내공을 보여 주기도 한다.

＜까칠한 가족＞은 지금으로부터 한 50년 전인 1954년에 ＜가족 신문＞(Corrierino delle famiglie)란 제목으로 세상에 선을 보였다. 이태리 북부의 도시 밀라노 언저리에 둥지를 튼 조반니노를 가장으로 하는 네 명의 가족들의 일상을 다룬 책이다. 말할 것도 없이 작가 조반니노의 실제 가정을 모델로 했다. 글쓰기를 생업으로 삼는 아버지 조반니노, 자신만의 세상에서 노니는 엄마 마르게리타, 시니컬한 모습의 주인공 알베르티노 그리고 마지막으로 전혀 애답지 않은 모습으로 독자들을 깜짝깜짝 놀래키는 딸래미 파시오나리아(열정의 꽃!)가 이야기를 이끌어 간다.

과레스끼는 여러 에피소드들로 이루어진 이 책에서 거창한 삶의 이야기를 독자들에게 전수하지 않는다. 오히려 일상에서 벌어지는 소소한 일들을 통해 가족 간의 사랑과 소통을 그려내고 있다. 철저하게 자유민주주의자인 아버지 조반니노는 가장으로서 독재를 행사할 수 있음에도 불구하고, 자신들의 자녀와 어부인의 말에 귀를 기울인다. 물론 그들의 설득력 있는 이야기에는 수긍을 하지만, 미래의 상속권자들에게 유산을 미리 선 지급하라는 얼토당토않은 주장에는 자신이 준비한 치밀한 논리로 대응하기로 한다.

너무나 독창적이며, 자신만의 세계에서 노니는 아내 마르게리타에게는 홀로 걸어 다니지 마고 자전거를 타고 다니라는 조언도 아끼지 않는다. 다만, 그렇게 상상의 공간 속에서 자전거를 타고 다니던 마르게리타가 절벽에서 추락했을 적에는 스스로의 힘으로 절벽을 타고 올라오도록 돕기도 하고, 결국엔 ‘사랑의 힘’(좀 진부하긴 해도)으로 역경을 헤쳐 나올 수 있게 도와주기도 한다.

조반니노는 자신이 그렇게 먹고 싶어 하는 돼지고기 요리인 치촐라타와 폴렌타 수프를 아내가 만들어주지 않자, 직접 장만을 하기도 한다. 하지만 너무 많이 준비를 해서 아내와 아이들에게 골탕을 먹기도 한다. 아무리 좋은 것도 세 끼만 먹으면 질린다고 했던가. 이렇게 옥신각신 하는 가족이지만 그 밑바탕에는 서로를 신뢰하고 사랑하는 마음들이 있음을 독자들을 잡아낼 수가 있다.

＜여자 선생님의 표창장＞ 에피소드에서는 무려 49년간 선생님으로 근무한 과레스키 자신의 어머니에게 대한 사모곡(思母曲)을 소개하고 있다. 40년 근속을 한 어머니에게 정부에서 주는 표창장이 자그마치 10개월이나 걸려 도착한 사실에 대해 과레스끼는 참을 수 없는 자신의 분노를 폭발시킨다. 왜냐하면 어머니는 그동안 돌아 가셨기 때문이다. 행정편의적인 정부의 비효율성을 마음껏 비난하면서, 한편으론 자신이 삶을 살아가는데 있어서 꼭 필요한 가르침을 준 어머니에게 대한 무한한 사랑이 깃든 글이었다.

개인적으로 에피소드들의 제목을 죽 훑으면서 가장 관심이 갔던 글은 ＜돈 까밀로의 마을에서＞였다. 역시 작가가 만들어낸 ＜작은 세상＞(Piccolo Mondo:우리나라에서는 “신부님 우리들의 신부님”으로 소개되었다)에 나오는 바로 그 까밀로 신부의 마을에 과레스끼 가족이 간 것이다! 특별하게 별다른 사건은 없었지만, 이야기 속의 주인공들과의 만남은 그 자체만으로도 너무나 흥미진진했다.

보통 책의 말미에 실리는 작가연보 같은 정보에 관심을 기울이지 않는 편이지만 이 책에 실린 과레스끼의 연보는 그가 창조해낸 세상을 이해하는데 큰 도움이 됐다. 아마 과레스끼는 이 책을 쓰면서, 독자들이 웃고 즐기면서 한 번 정도는 자신의 가족에 대해서 돌아보기를 희망하지 않았을까? 그랬다면 그의 저작 의도는 아주 정확하게 맞아 떨어진 것 같다. 시대와 공간을 초월하는 좋은 책과의 만남은 이래서 언제나 유쾌하고 즐겁다.