케이트 트랜터는 막내여서 가장 먼저 집에 돌아옵니다. 그래도 집에는 외할머니가 계십니다. 그저 반갑게 맞아주기보다 방분을 조금 열어두었을 뿐입니다. 케이트를 반겨주는 고양이 시럽이 있었습니다. 케이트가 정말 혼자가 아니라고 느끼게 해주는 것은 시럽이었습니다. 외할머니, 엄마, 랜달 오빠, 레니 오빠 그리고 케이트가 함께 살았습니다. 케이트의 아빠는 케이트가 태어난 날 돌아가셨다고 했습니다. 케이트는 교회 무덤에 아빠의 묘비가 있다는 것을 알았습니다. 아무도 케이트가 그것을 알고 있다는 것을 몰랐습니다. 그러던 어느 날 아빠의 묘비가 사라집니다. 케이트는 그것을 대체 누구한테 물어봐야 하나 망설입니다. 그러다가 지금은 사이가 좀 멀어진 큰오빠 랜달한테 물어봅니다. 랜달은 교회에 아빠의 묘비는 없다고 말하고 그것은 케이트의 상상이라고 말합니다. 교회에서 케이트가 본 묘비에는 아빠의 이름이 아닌 밥 삼촌의 이름이 있었다는 것을 알게 됩니다. 랜달은 아빠의 형인 밥 삼촌과 새틴 강가에 대한 것을 말합니다.

아빠에 대해 뭔가 알고 싶어진 케이트는 학교에도 가지 않고 새틴 강가에 가 봅니다. 그곳에 가도 알 수 있는 것은 없었습니다. 지쳐서 집에 돌아오니 엄마가 왜 이렇게 늦게 들어오는 것이냐고 합니다. 케이트의 친구 안나가 와서는 케이트와 함께 있지 않았다는 것을 말하고 맙니다. 엄마는 왜 케이트가 학교에 가지 않았느냐고 묻습니다. 케이트는 교회 무덤에 있던 묘비에 대한 것과 밥 삼촌 그리고 새틴 강가에 갔다 온 것을 말합니다. 엄마는 교회 무덤에 있던 묘비에 아빠 이름을 새기기 위해 석공한데 맡겼다고 말해줍니다. 그리고 케이트의 아빠는 케이트가 태어나고 얼마 더 있다가 돌아가셨다고 말하고 다시는 새틴 강가에 가지 말라고 말합니다. 케이트는 묘비가 돌아왔나 교회에 여러 번 가 봅니다. 시간이 좀 흐른 뒤에야 묘비가 돌아왔습니다. 그런데 거기에는 아빠가 돌아가신 날이 그해 1월 1일이라고 새겨져 있었습니다. 케이트는 아빠를 만날 수도 있었을 텐데라고 아쉬워합니다. 이때 아빠에 대해 꽤 많이 생각합니다. 어느 날은 거울을 보고 있는데 누군가가 거기에 비쳤습니다. 케이트는 유령인가 하며 조금 무서워합니다. 나중에 비밀이 밝혀집니다.

여름방학이 오고 친구 안나는 할머니 집에 갔습니다. 랜달이 주말에 할 일이 없으면 자신과 자전거 여행을 가자고 합니다. 케이트는 랜달이 자신한테 그런 말을 해줘서 기뻤습니다. 그런데 고양이 시럽이 없어져서 돌아오지 않았습니다. 케이트는 시럽 때문에 자전거 여행을 가지 않겠다고 합니다. 시럽을 찾으려고 동네를 돌아다녀도 누구 하나 시럽을 봤다는 사람이 없었습니다. 외할머니는 시럽이 죽었다는 식으로 말했습니다. 며칠이 지난 한밤중 목이 말라 방에서 나온 케이트의 귀에 고양이 소리가 들렸습니다. 케이트는 시럽을 불렀습니다. 하지만 어디에 있는지 알 수가 없었습니다. 다른 식구들이 케이트의 소리를 듣고 모두 방에서 나왔습니다. 시럽은 다락방에 있었습니다. 엄마는 레니한테 다락방 사다리를 썼느냐고 하며 야단을 쳤습니다. 케이트는 그저 시럽이 살아있고 돌아온 것만이 기뻤습니다.(다락방 사다리를 쓴 것은 외할머니였습니다)

랜달과 케이트는 자전거 여행을 갑니다. 전에 가 본 곳이었습니다. 케이트가 혼자 새틴 강가에 갔던 길이었거든요. 옛날 학교가 있던 곳에 살고 있는 사람을 만나러 간 거였습니다. 그곳에는 친할머니가 살고 있었어요. 예전에 케이트가 혼자 왔을 때는 다른 이름을 가르쳐줘서 할머니는 몰랐습니다. 랜달이 와서 말을 해서 케이트가 손녀라는 것을 알았습니다. 할머니는 케이트를 만나서 아주 기뻐했습니다. 그리고 아빠의 사진을 주었습니다. 할머니가 보라색 잉크로 글자를 썼는데, 그것은 전에 외할머니한테 온 편지봉투에 써 있던 것과 같았습니다. 아빠가 돌아가셨다는 편지를 외할머니한테 쓴 게 할머니라는 것을 알았습니다. 집에 돌아가야 할 시간이 왔습니다. 랜달과 함께 집에 가려다가 사진을 두고온 것을 알고 케이트는 다시 할머니 집에 갑니다. 할머니만 있는 줄 알았는데 그곳에 다른 사람이 나타납니다. 케이트와 그 사람은 서로 알아봅니다. 깜짝 놀랐는지 케이트는 바로 집에서 나와 랜달이 기다리는 곳에 갑니다.

케이트는 할머니 집에 아빠가 온 것을 봤다고 랜달한테 말합니다. 랜달은 이야기를 해줍니다. 아빠와 밥 삼촌에 대한 거였습니다. 아빠와 밥 삼촌은 10년 전에 새틴 강에서 헤엄을 치려고 했는데 물이 아주 차가워서 아빠는 물속에 들어가지 않았습니다. 밥 삼촌 혼자 물속에 들어가서 헤엄을 치다가 쥐가 나고 말았습니다. 아빠는 밥 삼촌을 끌고 나와 숨을 쉬게 하고, 도움을 청하러 갔습니다. 아빠가 사람들괴 돌아왔을 때 밥 삼촌은 물이 들어온 곳에 있어서 숨을 쉬고 있지 않았습니다. 새틴 강은 바다와 이어져 있습니다. 아빠는 밥 삼촌을 안전한 곳에 눕혀두었다고 말했지만 믿어주는 사람이 없었습니다. 검시 때 아빠한테 불리한 증언을 한 사람은 없었지만, 아빠는 사람들이 쑤군대는 게 무서워졌습니다. 그리고 마을을 떠납니다. 그렇게 해서 케이트네 식구는 외할머니 집에서 살게 됐습니다. 외할머니도 아빠를 의심하는 듯했습니다. 케이트는 아빠가 일부러 밥 삼촌이 죽게 하지 않았을 것이라고 생각했습니다. 시간이 흐르고 이제 아빠는 식구들과 살기 위해 돌아왔습니다. 랜달은 아빠가 스스로 말하기 전에는 다른 사람한테 비밀로 해두라고 합니다.

또 이렇게 줄거리를 썼네요. 케이트의 아빠는 집에 돌아왔을까요? 당연히 돌아왔습니다. 케이트의 엄마는 기다리고 있었던 것이 아닌가 싶습니다. 아빠한테 ‘10년이야’라고 했거든요. 마치 그 말은 10년이나 지나서 돌아오는 거냐고 하는 듯했습니다. 외할머니는 케이트의 아빠가 찾아오면 돈을 줘서 돌려보낼 생각이었습니다. 그 말을 들은 케이트는 아빠한테 찾아가서 집에 같이 가달라고 합니다. 아빠가 돌아오고 케이트네 집은 여러가지가 달라집니다. 쓸쓸했던 집안이 밝아졌다고 해야 할까요? 그런데 살아있는 사람을 죽었다고 말하다니 너무했다고 생각합니다. 친할머니는 밥 삼촌에 대한 일을 알면서도 다른 사람을 감싸주었습니다. 케이트네 식구는 그동안 아빠가 살았던 오스트레일리아에 가기로 합니다. 다른 나라에 가는 것인데 무섭지 않은가 봅니다. 그것은 아마도 든든한 울타리인 아빠가 있기 때문이 아닌가 싶네요.



희선




☆―

바다에서 올라오는 물은 강에서 흘러 내려가는 물과 만났다. 그 만남에는 충돌도, 소란도 없었다. 바닷물과 강물이 만나서 섞이고……. (303쪽)


“어떤 일들은 알고 있기가 참 힘들지. 하지만 묵묵히 견뎌야 해. 그리고 그게 다가 아니란다. 아놀드는 내가 작고 늙고 약해서 자기가 필요하다고 생각해. 하지만 사실 가엾은 아놀드는 나를 필요로 한단다. 아놀드는 자기를 사랑해 줄 사람이 필요하고, 나는 그런 아이를 저버릴 수가 없구나.” (309쪽)

요즘 틈이 나는 대로 필리파 피어스의 작품들을 읽고 있다. 이번에 읽은 책은 『새틴 강가에서』인데, 이번 책은 동화라는 느낌보다는 소설에 가깝다는 생각이다. 물론, 아동도서로 출판되어 있지만 말이다(출판사에 의하면 고학년 대상 책으로 분류되어 있다.). 그러니, 아동소설이라 말하면 적합할 것 같다.

주인공 케이트는 아빠가 없다. 자신이 태어난 그 날 아빠가 돌아가셨다. 사고로 아빠가 돌아가셨고, 그 충격으로 만삭이던 엄마가 케이트를 낳았다. 집에는 할머니, 엄마, 랜달 오빠, 레니 오빠, 그리고 고양이 시럽(동네사람들은 선샤인, 진저 등으로 부른다.) 이렇게 살고 있다. 소설 속에서 느껴지는 케이트의 집은 다소 어둡고 암울하다. 아니 어쩌면 케이트의 마음이 그럴지도 모르겠다. 학교에서 돌아오면 케이트를 반기는 건 아무것도 없다. 아니, 열려진 할머니의 방문이 있다고 해야 하나? 하지만, 할머니는 케이트를 반기지 않는다. 그저, 할머니의 열린 방문은 몰래 지나갈 수 없는 감시로 느껴진다(물론, 이런 할머니의 감시가 뒤에서 역할을 한다.).

엄마와 할머니는 케이트가 모를 줄 알고 있지만, 케이트는 아빠가 묻힌 곳을 안다. 그런데, 어느 날 할머니에게 의문의 편지가 전달되고, 아빠가 묻힌 무덤의 묘비가 사라졌다. 이런 일들로 인해, 자신의 아버지의 죽음을 추적하던 케이트는 아버지의 무덤인줄 알았던 그곳은 삼촌 밥의 무덤임을 알게 되고, 삼촌 밥이 죽은 곳이 새틴 강가임을 알게 된다. 홀로 새틴 강가에 찾아간 케이트, 그는 새틴 강가에서 어떤 진실을 직면하게 될까?

이 책은 추리소설이 아니다. 하지만, 그럼에도 추리소설과 유사한 느낌을 갖게 한다(저자의 『세이 강에서 보낸 여름』 역시 추리소설적인 요소가 제법 등장한다.). 아니, 어쩜 추리소설이라고 말할 수도 있겠다. 아무튼 잔잔한 분위기 가운데 소설은 전개되지만, 사건이 진행되는 가운데 점차 이야기 속으로 몰입하게 된다. 아울러 소설 속에 등장하는 하나하나의 요소들은 모두 맞물려 결과를 낳게 된다. 마치 수많은 퍼즐이 하나하나 맞춰짐으로 그림을 완성하듯이 말이다. 소설 속에 이런 문장이 있다.

사건들은 서로 연관이 있는 경우가 많거든. 사건들끼리 한데 맞아 떨어진다고. 결국에 가서 모든 게 다 그럴 법한 이유가 있어야 해.(242쪽)

그렇다. 소설 속에 등장하는 모든 것들은 하나하나 연관이 있다. 그리고 이런 연관성에서 진실이 드러나게 된다. 이처럼 진실이 드러나는 가운데, 케이트 가정의 회복이 일어나게 된다. 그 과정이 때론 조마조마하기도 하며, 때론 안타깝기도 하지만, 결국엔 따스한 봉합으로 맺는다. 소설 속에서 케이트가 퍼즐을 맞추며, 한 조각이 없어 퍼즐이 잘 맞춰지지 않던 장면이 있는데, 케이트네 가족에게 있어 가장 중요한 마지막 퍼즐을 되찾게 되고 이로 인해 가족이라는 퍼즐이 멋지게 맞춰지는 기쁨을 독자들은 느끼게 될 것이다.

이처럼 소설은 죽은 아버지에 얽힌 진실이 밝혀지는 것이 큰 축을 이루고 있으며, 또 한편으로는 케이트와 고양이 시럽과의 애정, 그리고 친구 안나 와의 우정이 또 다른 축을 이루고 있다. 안나와 눈 쌓인 언덕에서 썰매를 타는 장면, 고양이 시럽을 잃어버려 애태우다 되찾게 되는 장면들이 머릿속 잔상으로 남는다.

아무래도 소설의 시대적 배경이 제법 오랜 옛 시절이기에 갖게 되는 또 다른 느낌이 있다. 친구와 함께 썰매를 만들어 눈을 즐기는 장면, 그리고 썰매가 없어, 할머니 방에 진열된 쟁반을 타는 장면은 30-40년 전 비료 포대로 눈썰매를 타던 시절. 놀거리가 적어도 마냥 즐겁기만 하던 시절로 시간여행을 하게 한다.

케이트 가정처럼 치유될 수 없는 상처의 근원 ‘새틴 강가’가 우리의 삶에 있다면 그곳으로 용기를 내어 찾아감으로 우리 삶을 아름답게 맞춰질 하나의 퍼즐을 찾아보는 것도 좋겠다는 생각을 해 본다.

존재라는 것이 주는 의미가 얼마나 중요한 것이라는 사실을 알 수 있게 되는 케이트네 이야기. 사랑을 받고 있음에도 왠지 모를 허전함과 아릿함을 참고 견뎌내야만 할 것 같은 분위기가 늘상 불만스러운 케이트의 마음 한 켠에는 마치 자신과 아빠가 삶을 바꾼 듯이 여겨졌는지도 모른다는 생각을 한 것은 아니었는지 싶다. 그래서 더 그립고 안타깝게 아빠를 생각하게 되었는지도......

우연히 발견하게 된 아빠의 무덤이라 생각한 묘비를 애닮게 살펴보며 차마 해보지 못한 무수한 마음을 전달하려 애썼을텐데...., 갑자기 사라져 버린 묘비로 인해서 새로이 알게되는 진실들은 아빠의 부재와 다른 충격이라 할 수 있다.

아빠와 밥 삼촌과의 관계 그리고 새틴 강가에서 벌어진 사건에 대한 오해와 진실 그 모든 것을 어린 케이트가 알기 위해 찾아 나서야 하고 헤아려야 했기에 더욱 혼란스러웠을 것이다. 한꺼번에 모든 것을 숙제처럼 받아든 케이트가 느끼는 감정이 어떠한 것이었는지 추측만으로는 어려울 것이다. 도통 알 수 없는 불안함과 두려움에 그동안 믿고 따랐던 이들의 사랑이 가식적으로만 느껴졌을테니......

단 한번도 따스한 눈맞춤을 해본적이 없기에 중요하지도 않다고 생각은 하지만...., 늘상 아쉬워하고 애타하는 케이트에게 더한 상처를 가하는 듯 여겨져 안타까울 따름이다. 하지만 우유부단함으로 인해 자신의 가족과 떨어져 죽은 이로 살아야 했던 아빠는 진정으로 행해야 할 사랑과 그 책임을 다하기 위해 용기를 내게 된다. 그리움과 기다림으로 인해 복잡하게 엮여진 듯한 그들의 관계에서 드러내 보이고 싶지 않았던 궁극적인 것이 잘못되어졌다는 것을 깨달았기에 상처받고 괴로워야 했던 오랜 시간을 정리하게 된 것인지 모른다.

존경과 사랑 그리고 그에 따르는 믿음이 어긋나 숨죽이듯 살아야만 했던 지난날을 반성하며 진정으로 소망하는 것을 찾기 위해 나설 수 있었던 것이다. 주관적인 판단과 그로인해 생겨나게 되는 갈등과 오해를 풀어나가려고 그리고 무엇보다 중요한 관계의 회복을 위해 다시금 용서를 구하게 된 것인지도 모른다. 후에 이민이라는 방법을 택해 온전한 가족의 모습으로 태어나려는 케이트 가족 모습이 어떨지 궁금하다. 새틴 강가에서 흘러 내려가는 물과 바닷물이 만나 자연스럽게 섞여 하나가 되듯 그들도 그러한 과정의 시간을 맞이하며 행복해지길 바래본다.