흑인소설을 읽을 때면 늘 새로운 기분에 휩싸이곤 한다. 깊은 감정의 골이 느껴지는데 그렇다고 나로서는 100% 공감될 수 없는 과거 그들의 삶의 흔적이 마음을 어지럽힌다. 이 작품에서는 단지 흑인문제를 넘어 인간으로서 삶을 개척하지 않고 주어진 조건에 순응하고, 비겁하게 자꾸만 움츠러들어 자기만의 안위를 취하고자하는 과정에서 오는 비인간화를 고발하고 있다.

이 책을 읽는 내내 나에게는 꿈같은 사건들이 주인공을 둘러싸고 일어난다. 고교 졸업연설로 인연이 닿아 지방유지들의 단체 모임에서 연설 초대를 받고 갔으나 끔찍한 권투시합의 노리개가 되는 흑인 청년들. (하지만 여기서부터 주인공의 성격은 잘 나타난다.) 이유야 어찌되었던 자기 딸을 취하는 흑인 아버지. 정말 비굴하게 느껴지는 대학 이사장. 페인트 공장에서의 사건. (여기에서 주인공이 보이지 않는 인간이 되었나 싶었다.) 흑인 활동단체인 형제애단에서의 활동 등의 굵직한 일들이 한 사람으로서 거쳐야 할 인생이라고 하기엔 너무 벅찰만큼 고통스러웠다. 그 와중에서도 주인공의 의식 상태는, 뭐랄까..못나 보였다. 속으로는 자신 이외의 사람들을 조롱하면서 그들과 함께 한다. 상대를 끊임없이 의심해야하는 그의 모습에서 온전히 그를 탓하는 것도 아니다란 생각이 들었다.

소설 속에서 유일하게 마음이 따뜻한 인물인 메리 아주머니는 주인공의 부모보다 더 따뜻한 존재였고, 고향 남부만큼이나 간절하게 그려졌다. 가난의 상징인 양배추 스프. 나에게도 그녀의 마음 씀씀이는 소설 속에서 안신처가 되어주었다.

꿈에 취해, 꼭 몽환적 분위기에서 주인공이 헤매고 있을 때, 세상이 잔인하게 한 인간을 농락하고 있을 때 그런 세상을 인간적으로 살기는 참 어렵겠다 싶다. 가난한 남부 흑인의 혈통의 조건에서 꿋꿋하게 일어서기보다 호시탐탐 온갖 기회를 포착하기만을 살피는 그는 소설이 끝날 즈음에서야, 보이지 않는 인간이 되고서야 깨닫는다.

제목만 보고 [눈먼 자들의 도시]를 떠올렸다. 인간의 이중성에 대한 시사는 비슷하지만 여전히 다른 내용이다. 하지만 여타의 흑인소설과도 또 다른 느낌을 주는, 후반부에서는 인간으로서 어떻게 살아야하나.. 사유하는 힘을 가진 책이다.

나를 있게 하는 것들
나는 누구인가? 나는 제대로 살아가고 있나? 하는 의문을 누구나 한번쯤 가진 적이 있을 것이다. 반복되는 것 같은 하루하루가 문득 낯설게 다가서는 날이면 더 그러한 생각을 하게 된다. 그럴 때면 살아온 지난 시간을 되돌아보며 아쉬워하기도 하고 다가오는 미래에 대해 막연한 두려움을 갖기도 한다. 하지만 미래는 아직 알 수 없는 시간이기에 사람들은 과거의 삶에 미련을 가지기 마련이며 잊고 있었던 기억한 자락이 불연 듯 떠올라 현실과 연결되는 여러 가지 생각을 하게 만들다. 그 사고의 중심에는 결국 나는 어떤 존재인가라는 근원적인 물음이 있다. 

이렇게 자신의 존재에 대한 깊은 사고를 하게 만드는 계기로는 특정 지을 수 없는 무수한 계기들이 있지만 그중에서 읽던 책속의 주인공과 자신의 삶을 비교하는 순간도 있다. [보이지 않는 인간]은 바로 그렇게 자신의 존재를 찾아가는 여정을 담고 있어 주인공과 자신의 삶을 비교하게 만들기에 충분한 요소를 담고 있다.

이 소설의 배경은 미국에서 노예제도가 없어지고 난 후 한 흑인 소년의 삶의 여정을 따라가고 있다. 노예에서 해방되었다고는 하지만 여전히 노예제도의 잔재가 남아 사회적 분위기를 압도하는 상황이 여전하다. 자신은 보이지 않는 사람이라는 ‘나’라는 주인공이 자신의 이야기를 풀어내고 있다. 할아버지에서 아버지 그리고 자신으로 이어지는 세대 간의 인식의 차가 있음을 암시하는 할아버지의 유언은 ‘나’의 가슴속에 의문으로 남아 있다. 

우연하게 고등학교 졸업당시 한 자신의 연설이 백인이며 지역 유력인사인 교육감에게 어필되어 대학을 갈 수 있는 추천장을 받고 대학에 진학한다. 자신은 꿈을 실현할 수 있는 길에 순조롭게 접어들었다고 생각하는 ‘나’는 대학의 백인 이사 한명을 안내하는 일을 맞아 자신의 운명을 결정지을 예기치 못한 일을 겪게 된다. 흑인사회에서 가장 성공한 사람이지만 이중적인 성향을 가진 흑인 대학학장의 징계로 퇴학위기에 처한 ‘나’는 학장과 타협하게 된다. 학장의 추천서를 의지해 다시 남부로 돌아와 대학공부를 마칠 것에 대한 기대를 가지고 북부로 향한다. 

[보이지 않는 인간] 1권은 이렇게 ‘나’라는 주인공이 태아나 성장하고 대학시절에 거쳐 자신이 나고 자란 남부를 떠나 낯선 북부로 가는 과정까지를 그리고 있다. 대학 이사의 운전사, 백인 이사, 딸을 임신시킨 아버지, 흑인 학장 등 다소 상이한 인물상들이 나타나고 있다. 1권은 어쩌면 평범한 일상을 보내는 ‘나’에게 다가올 미래에 대한 막연한 기대감과 불안감이 공존하는 시기를 표현하고 있다.

아무래도 내가 이책을 읽게된 이유는 "뿌리"를 읽고나서 일것이다. 보다 심리적이고, 치밀한 흑인작가의 글을 읽고싶어서 집어들게 되었다.

하지만 도입부를 읽으면서 느끼게 된것은 얼마나 번역이라는게 중요한게 깨닫게 되었다. 지금의 개정판은 표지만 바뀌었는지 번역의 내용도 바뀌었는지 모르겠지만 이전판은 번역가의 내공이 부족한건지 아니면 국어능력이 부족한지 의심하지 않을수 없다. 부디 이책을 읽으시려고 하는 독자가 있다면 원서를 어렵더라도 보라고 권하고 싶다.