한마디로 미소가 멈추지 않는 책이다. 주제, 줄거리, 표현, 특히 그림과 그림 사이사이에 숨어 있는 재치있는 말들과 말풍선이 모두 미소를 자아내며, 그 중에서도 강아지 빈스의 표정은 그야말로 포복절도이다. 어찌나 재치있는 표현들이 많이 숨어 있는지, 또한 등장인물들의 표정이 어찌나 미묘하게 변화무쌍한지 그 모든 것을 찾아 가며 책장을 넘기느라 본문 읽기가 매우 더뎠다.  게다가 온갖 요소들이 발목을 잡는 바람에 겨우 다 읽고나서도 다시 처음으로 돌아가 구석구석 샅샅이 '보느라' 한참 책을 붙들고 앉아 있었다.

  뺨이 볼록하고 길쭉한 얼굴과 뭉툭한 코를 가진 킨 교장 선생님은 학교를 둘러보며, 배움에 열중인 아이들을 바라볼 때마다 가슴이 뿌듯해서 견딜 수 없다. 아니, 그렇게 보인다. 이윽고, 교장 선생님은 놀이 시간을 조금씩 줄여서 더 많이 배울 수 있도록 배려하고, 아이들은 크리스마스에 이어 급기야 여름방학까지 반납하는 초유의 사태를 맞이한다.

  아이들의 얼굴에는 점점 다크서클이 짙어지고, 가방은 무거워지고, 집에 남은 동생들은 언니, 오빠, 누나, 형과의 놀이에 목말라한다. 그래도 아이들은, 선생님들은 차마 교장선생님께 그런 말씀을 못 드린다. 왜냐하면 "아이들과 선생님들, 그리고 학교에서 배우는 모든 것이 교장 선생님의 커다란 자랑거리였기 때문"이다. 달리 말하면 그들 모두가 그만큼 교장 선생님을 사랑했기 때문이었다. 그처럼 아이들과 선생님을 '괴롭히는' 교장 선생님을 그들이 사랑한 것은 교장 선생님 역시 아이들과 선생님들, 학교를 그만큼 사랑했기 때문이리라.

  사랑하는 아이들에게 우리들이 자주 그러듯이, 애정이 지나쳐 아이들의 어깨에 공부라는 무거운 짐을 나날이 더 얹어주는 교장 선생님의 얼굴은 얼마나 천진난만한지. 방학을 앗아가는 일보다 더한 무엇을 시켜도 미워할 수 없을 그런 얼굴을 하고 있는 교장 선생님. 결국 내내 표정을 크게 찌푸리지 않고 교장 선생님의 방침을 따르던 정의의 범생이 틸리가 나선다. 그리고 교장실로 찾아간 틸리의 이야기는 희한하게도 교장 선생님의 방침을 완전히 원래대로 원상회복시키는 놀라운 힘을 발휘한다.

  틸리가 도대체 무슨 말을 한 것일까? 마구 떼를 쓰면서 울고불고 발버둥질을 쳤을까? 물론 그렇지 않다. 그 아이는 그냥 이렇게만 말했다. "우리 집 강아지 빈스는 똑바로 앉는 법을 배우지 못했어요. 개울을 뛰어넘는 범도 배우지 못했고요. 제 동생은 그네 타는 법과 깡충깡충 뛰는 법을 배우지 못했어요. 그리고 저는... 나무에 높이 오르는 법은 배우지 못했어요."

  이 말을 할 때 틸리의 표정은 수줍으면서도 단호하고, 교장 선생님의 표정은 조금씩 난처해지고, 한쪽에는 석양에 틸리의 동생이 그네를 타는데, 강아지 빈스가 엉뚱한 방향으로 그네를 밀어주는 그림이 자못 쓸쓸하게 그려져 있다. 어찌나 우습고, 마음 한편으로 따뜻한지 모르겠다.  

  틸리의 재치 덕분에(혹은 진심 덕분에)배우는 일이 무엇보다 중요하다고 생각하는 교장 선생님은 '배움의 기쁨'이라고 하는 자신의 소신을 지키면서도 아이들을 더 즐겁게 해 줄 수 있게 된 것이다. 틸리, 참 기특한 녀석이다. 뽀글뽀글한 머리에 크고 동그란 안경을 쓴 틸리. 틸리 같은 배려심 깊은 아이가 누나이거나, 딸이거나, 제자이면 그 누구라도 뿌듯하지 않을까. 그리고 빈스. 능청스럽고, 충실하며, 똑똑하기까지 한 이 녀석 같은 강아지가 있다면 애완동물 기르는 일을 상상도 못하고 살아온 나도 한 번쯤 고려해 볼 용의가 있다. 함께 사는 일을. 

  책의 첫 장을 넘기면 펼쳐지는 풍경처럼 개개의 개성과, 인격과, 능력과 의견이 존중되고, 다양함 가운데 서로에 대해 신뢰와 애정을 키워가는 학교. 정말 우리가 꿈꾸는 진짜진짜 좋은 학교다.