“셰익스피어를 어떻게 읽을 것이냐 하는 문제는 곧 말장난을 어떻게 생각할 것이냐 하는 문제와 같다. 그 한계를 어디까지인가?” 첫 번째 챕터 안에 있던 작가의 말이다. 셰익스피어를 다들 알고는 있다지만, 혹시 디카프리오가 나오는 유명한 ＜로미오와 줄리엣＞의 할리우드 영화를 관람한 경험이나, 수없이 많은 사람들의 입을 통해 부활하는 대사 (“사느냐 죽느냐 이것이 문제로다” 같은)에 대한 기억뿐이 아니었을까? 결국 셰익스피어의 작품을 직접 읽은 적이 나는 별로 없었으며 기회를 만들어 본 적도 없었음을 기억한다. 

  2000년 뉴욕의 어느 도서관에서 헌 책(셰익스피어 작품이었다는 것만 기억한다. 제목도 기억나지 않는다.) 한 권을 구입했다. 단 돈 1불이라 사긴 샀는데 도통 읽을 수가 없었다. 현대인이 사용하는 영어도 아니었고 내 나이보다 한 십 년쯤은 연상에, 누렇고 퀴퀴한 냄새를 풍기던 그 책을 겨우 한 장 정도 몇 분 동안 아무 생각 없이 쳐다본 기억만 있다. 그래도 참 읽고 싶었다고 기억한다. 비록 능력은 되지 않았고 방법을 알지 못했고, 시도하기에는 너무 무섭고 어려웠지만. 게다가 난 그 나이 많이 책을 언제 어떠한 경로를 통해 버렸는지 기억도 나지 않는다.

  ＜How to read Shakespeare＞라, 너무 근사하지 않나? 번역가가 제안한 대로 원전을 구해 위에 놓고, 짧은 영어실력에 대한 보충으로 잘 되어진 번역본을 또 그 옆에 놓고, 이 책을 함께 읽어 나간다면 이제 셰익스피어와 좀 더 친해질 수 있는 기회가 생길 것도 같다. 그러니까 대충 그 스토리만 들어보지 하는 사람들, “할리우드가 영화로 만들 때까지 기다릴 참이야. 읽을 시간이 없어서...”라고 말하는 사람들은 문장 사이사이에 톡톡 튀어 나오는 셰익스피어의 재치와 행간의 뜻에 관심을 가질 시간의 여유는 물론 없을 것이다. 그 자리에 대신 아름다운 배우들의 눈빛과 연기를 보겠지. 그러니까 그건 각자가 내릴 수 있는 선택의 문제라고 생각하고.

    그렇다고 이 책이 셰익스피어라는 거장의 모든 것을 주는 책은 아니다. 이 책은 입구까지만 안내해주는 무지막지 거대한 저택의 집사와도 같다. 입구까지 가는 동안 그는 몇 가지 단어들과 대사들로 집 주인에 대한 약간의 정보를 흘려주기도 한다. 어떻게 나 혼자 “돼지고기(베이컨) 값을 올린다(밑줄 긋자!)”의 말 속에 “남자의 성기가 발기하다.”라는 행간의 뜻을 읽을 수 있을 것인가? 집사의 야릇한 미소와 제스처의 힌트가 없이는 역시 힘들 것 같다. 언어학적인, 문화인류학적인, 셰익스피어에 대한 저자의 지식으로 셰익스피어의 위대함을 맛보기로 보여주는 이 작은 책의 보람은 여기서 그치지 않을 것이다. 좀 더 많이 알려주었으면 하는 아쉬움도 크다. 혼자는 역부족일 것도 같아서. 하지만, 이왕 입구까지 왔는데 그냥 되돌아갈 수는 없다. 거대하고 훌륭한 저택에 초대받았는데, 들어가 한 번 부딪혀 보는 것이다. 죽이 되었든 밥이 되었든 먹는 사람의 태도와 상태에 따라 진수성찬이 될 수도 있으니까.

우리가 책을 읽는 것은 재미로 읽을 때도 있고, 시간을 때우려고 읽을 수도 있고, 뭔가 배우려고 읽을 수도 있다. 하지만 결국 책에서 우리가 얻는 것은 현재 자신의 지성의 폭이 얼마나 되느냐, 미래에 어느 정도 더 넓어질 수 있느냐 하는 것을 가늠하는 일일 것이다. 인생이나 사랑, 세상과 마찬가지로 책도 아는 만큼 이해하는 것이다.

셰익스피어라고 하면 영미문학의 대표자이고 글자를 아는 사람치고 그를 전혀 안 읽은 사람이 전 세계에 과연 있을까. 인도와도 안 바꾼다는 그가 바로 셰익스피어다. (인도 사람들아, 화내지 말자. 그래도 하필 인도와 비교냐. 쩝~!) 하지만 얼마나 제대로 알고 읽었던 것일까. 얼마나 제대로 이해했던 것일까. 어릴 적에 많은 고전을 읽으면서 셰익스피어는 당연히 읽어야 할 문학이었다. 4대 비극이 뭐냐고 묻는 시험문제도 있었다. 난 당연히 4대 비극을 읽었고, ＜로미오와 줄리엣＞도 물론 읽었고, ＜베니스의 상인＞도 읽었다. 여기서 다루는 ＜율리으스 카이사르＞와 ＜좋으실 대로＞는 읽은 기억이 없다. 그것도 몇 개만 고른거라는데, 셰익스피어의 작품은 도대체 얼마나 되는 걸까.

아무튼 그나마도 ＜How to read 셰익스피어＞를 읽고 난 지금, 과연 내가 셰익스피어를 읽었다고, 안다고 자부할 수 있을까 의문스럽다. 좀 세세하다 싶은 부분은 그냥 건너 띄었는데도, 이 책엔 셰익스피어의 작품에 대한 자세한 이해가 들어있다. 단어, 하나하나에 그렇게 이중 의미가, 심오한 뜻이 숨어있을 줄 몰랐다. 영어가 남의 글이니, 원서를 읽을 능력이 안 되어 그냥 번역해준 것만 읽었으니 그럴 밖에. 이 글을 읽으며 보니, 결국 내가 이해한 건, 스토리 전달 정도였다. 작품과 단어를 세세히 예를 들어 설명해주니, 소설에 들어간 재료 하나하나를 모두 깊은 맛을 음미하며 먹는 것 같았다.

옮긴이의 말대로 원서를 옆에 놓고 읽으면 좋으련만. 중3 영어 실력으로 그게 되나. 다만 요즘 새로 번역되어 나오는 셰익스피어의 작품들이나 모두 다시 읽어야겠다는 생각이 들었다. 그런 말맛을 모두 되새기며 번역해 놓은 작품들이 나오니 그나마 다행이다. 한 가지, 일러두기에서 저자와 옮긴이의 주를 나눠놓았는데, 차이점이 뭔지 모르겠다. 실수?

이 책 덕분으로 만약 셰익스피어를 다시 읽는다면, 좀 더 세세하게 뜻을 새기며 읽을 것 같다. 이번에는 대충 스토리만 잡고 넘어가는 것이 아니라 좀 더 자세히 들여다보고, 한 번 더 뜻을 새길 것 같다. 공부하는 사람들에게도, 청소년들에게도, 셰익스피어를 제대로 읽어보겠다는 독자에게도 좋은 지침서가 될 것 같다. 이 책을 읽고 나니, ＜베니스의 상인＞과 ＜햄릿＞은 무엇보다 더 땡긴다. 지금 바로~!            

09.05.27

＜니콜러스 로일＞ - 웅진 지식하우스 \9,000

 니콜러스 로일의 ＜How to read 셰익스피어＞.. 오래 전부터 학회에 선물해 주고 싶어서 눈독을 들이고 있던 책이다. 하지만, 나도 읽어보지 못한 책을 무턱대고 선물할 수 없던터라(물론 선물하는 건 마냥 기쁜 일이지만) 계속 이 책을 읽어 봐야 하는데..란 생각만 잔뜩 하면서 맴돌고 있었다. 그렇게 맴돌고 있는 동안에 ‘그냥 읽지 말고 선물할까..’ 하는 생각이 어찌나 날 시험에 들게 하던지.. 뭐 아무튼 이 책을 읽는 날이 이렇게 찾아 왔고, 나는 과연 이 책이 선물하기에 적당한 책일까 궁금해 하면서 책장을 펼치게 되었다.

‘읽는 척 하는 것’이 아닌, ‘읽는 법’을 가르쳐 주는 책..

 사실 책을 읽는 데 있어서 가장 주의해야 할 점은 그간의 독서행위가 ‘읽는 척 하는 것’으로 빠지는 것이 아닌가 싶다. 그 책의 ‘알맹이’를 제대로 흡수하지 못한 채로, 그 알맹이를 토대로 자신의 생각을 키워나가지 못한 채로 책을 덮어버리는 행위라고나 할까.. 이렇게 덮여진 책은 기분 좋게 ‘읽었다’라고 말할 수 없을 것이다. 그 덮여진 책장 사이로 읽혀지지 못한 여러 가지 의미들이 제발 좀 읽어달라고 아우성을 치고 있을 것이기에.. 아무튼 이 ＜How to read 셰익스피어＞라는 책도 이렇게 셰익스피어의 책 속에서 정말 큰 소리로 아우성치고 있는 그 의미들을 구제해 주기 위해 만들어 졌다고 얘기할 수 있을 것 같다. 그리고 그 의미들을 구제해 줌으로써 읽는 척 하고 있을 때에는 보지 못했던 한 작품의 진정한 모습을 볼 수 있도록 도와주고 있는 것이다. 이 ‘진정한 모습’을 보는 것이 바로 ‘책을 읽는다’라는 행위가 시작되는 것이 아닐까..

‘읽는 법’을 가르쳐 주는 책까지 나온 이유..

 하지만 그 진정한 모습을 자신이 발견하면 될 터인데 이렇게 ‘읽는 법’까지 가르쳐주는 친절한 책이 나오게 된 이유는 무엇일까? 나는 그 이유가 셰익스피어 작품의 난해함에 있다고 생각한다. 정말.. 미칠 듯이 어렵다.. 이것을 어렵다고 표현하기는 조금 애매하지만, 셰익스피어 작품의 ‘맛’을 조금이라도 보기 위해선 ‘공부’가 정말 필요하다.

 보통의 작품을 읽을 때에 그 작품 속의 ‘구절들’이 내 마음을 울렸다라고 표현 한다면, 셰익스피어의 작품을 읽을 때엔 ‘단어들’이 내 마음을 울린다고 표현할 수 있겠다. 정말, 셰익스피어가 글을 쓰면서 한 글자 한 글자마다 금을 입혀놓은 것이 아닐까 생각할 정도로 빛을 발하고 있는 것이다. 셰익스피어만의 언어가 창조되어 작품 속에서 날뛰고 있는 것 같은 느낌이랄까..   하지만, 이렇게 날 뛰고 있는 ‘셰익스피語’를 ‘한국어’로 번역해 버리면 그 재미를 느끼기가 상당히 힘들어진다. 마치 봉산탈춤에 나오는 말뚝이의 능수능란한 말을 ‘영어’로 번역해 놓은 것 같은 느낌이 들어 무척이나 어색해질뿐더러 그 의미를 정확히 이해할 수 없게 되는 것이다. 그렇기 때문에 ‘번역본’을 읽고 셰익스피어를 읽었다고 한다면, 그것은 ‘읽은 척 하는 것’ 밖에 될 수 없는 것이다.

 이러한 이유로 셰익스피어 작품의 맛을 보고 싶다면 꼭 ‘원문’을 읽는 것을 추천할 수밖에 없지만, 원문을 읽는 것이란 얼마나 어려운가!(아마도 이러한 점이 ‘어려움’을 유발하는 것이 아닌가 싶다) 정말.. 원문을 독파하지 못한다는 이유로 위대한 작가의 작품을 누리지 못한다는 것은 정말 안타까운 일인 것 같다. 아마도 이런 ‘안타까움’ 때문에 ＜How to read 셰익스피어＞와 같이 셰익스피어를 ‘읽는 법’과 관련된 책이 꾸준히 출판되고 있는 것이겠지.. 좀 더 많은 독자가 그 재미를 누릴 수 있도록 말이다.

조금은 아쉬웠던 부분..

 물론, 이 책이 ‘원문을 옆에 두고 읽기를’ 추천하고 있지만 사실.. 웬만한 독자가 아니고서야 셰익스피어의 원문을 가지고 있는 독자는 많지 않을 것이다.(나 역시 집에 몇 권이 있긴 하지만 턱없이 부족하다) 그래서, 이 책 중간 중간에 원문을 조금씩 인용했더라면 하는 아쉬움이 들었다. 숨겨진 의미들을 찾아내고 이것저것 집어내는 ‘내용적 측면’은 정말 좋았으나 역시나 ‘번역본’의 한계에 부딪혔던 것이다. 읽는 법을 가르쳐 주는 책조차 번역본으로 보게 되면서 원본의 우수함이 조금은 깎여 내려간 느낌이랄까.. 하하.. 바로 이런 점 때문에 역자후기에서 이다희님이 겪었던 ‘딜레마’가 정말 깊이 공감되었던 것이겠지..

 이 책을 읽고나서 ‘원문 읽기’의 중요성을 뼈저리게 느꼈던 것 같다. 번역문이 아닌 원문을 읽음으로써 그 작품의 ‘진정한 모습’과 한층 가까워지게 되는 것이겠지.. 물론 ＜How to read 셰익스피어＞를 원문으로 읽었다면 더욱 더 도움이 되었겠지만, 이렇게 번역문으로 접한 것만으로도 ‘원문’의 중요성을 깨닫게 되었으니 조금이나마 ‘읽는 법’을 배운 것이 아닐까. 하하.. 내 생각엔 충분히 ‘선물용’으로 괜찮을 것 같다. 흐음.. 무려 셰익스피어 학회이니 원본을 선물해 줘도 되겠지만.. 왠지 미움 받을 것 같으니(-ㅅ-ㅋㅋ) 내가 읽은 번역본을 선물로 하나 챙겨줘야겠다.

“탐구를 계속할수록, 조심성 없는 눈은 우연성밖에 보지 못하던 곳에서 설계와 자립적 배치의 증거를 점점 더 많이 볼 수 있게 될 것이다.” - p10

“셰익스피어의 말은 제 생명이 따로 있거나 기계적인 힘이 있는 듯 느껴진다.” - p12

“정신적으로 그리고 육체적으로 죽임을 당한 자가 되는 것이 죽이는 자가 되는 것보다 더 편안하다. 죽인 자들은 범죄의 결과로 인해 모든 기쁨이 의심스럽고, 수상하고, 걱정으로 가득 찬 세상에서 산다.” - p145

“안전하게 사는 최고의 방법은 결코 안전하다고 가정하지 않는 것이다. 안전하다고 생각하는 것은 불안전하다.” - p148

 “＜How to read 셰익스피어＞는 셰익스피어 원문의 말맛을 깨우치기 위해 만든 책이라고 해도 과언이 아니다. 그러니 셰익스피어를 원문으로 읽을 계획이 없는 사람에게 이 책은 그다지 유용하지 않다. 그러나 셰익스피어를 원문으로 읽을 실력이라면 독자 여러분이 ＜How to read 셰익스피어＞를 번역본으로 읽고 있을까?” - 역자 후기

대학 도서관에서 도우미 봉사 활동을 한 적이 있었다 그전까지 나는 주로 시나 수필집을 즐겨 읽었었다 하지만 대학 도서관에서 셰익스피어 작품 4대 비극 책을 처음 접해보고 그만 그에게 푹~~~~ 빠져 버렸다 그의 문장을 읽으면 이상하게도 아무리 간단한 문장도 생각에 생각을 해서 추측해서 유추하게 만드는 묘한 매력이 있었다 나는 상상하기를 즐기며 그 상상을 글로써 써보는 것을 좋아하는 나로서는 그런 셰익스피어의 작품들이 너무나도 환상적이였다 그래서 무조건 모방해서 똑같이 써보기도 했었던 기억이 떠오른다 그런 셰익스피어 작품들을 닥치는 대로 읽고 또 읽었었다 지금 와서 생각 해 보니 사실 그의 위대한 작품에 감동을 해서 읽었던 것 보다 그의 마술 같은 문장에, 언어에 매료 되었던 것 같다 그래서 사실상 그의 훌륭한 작품을 제대로 파악하고, 느끼고 맛볼 여유도 없이 맹목적으로 받아 들였던 것 같았다 그래서 이번 ＜웅진 지식하우스＞에서 출간된 ‘How to read 셰익스피어’를 꼭 읽어 보고 싶었고 내가 알지 못하고 놓쳐버린 작품성을 다시 한 번 만나 볼 수 있으리라는 기대를 하게 된다 그의 작품을 통해서 다시 그를 만나게 되니 마치 갓 대학생이 된 그때의 나로 돌아가는 것 같아서 마음이 콩닥콩닥 뛰기 시작 한다 그를 만나는 이 시간은 예나 지금이나 늘 나에게 설렘임으로 다가 오는 것 같다

‘How to read 셰익스피어’  책속에는 ‘베니스의 상인’, ‘율리우스 카이사르’, ‘좋을 실대로’, ‘햄릿’, ‘오셀로’, ‘맥베스’, ‘안토니우스와 클레오파트라’ 등 우리에게 너무나도 잘 알려진 7편의 그의 작품을 새롭게 만날 수가 있다 이 책을 구지 페이지 순서대로 읽을 필요가 없을 것 같아서 나는 제일 먼저 ‘햄릿’을 선택해서 읽었다 내가 그이 작품 중에 가장 먼저 읽은 작품이였고, 그래서 인지 셰익스피어 하면 햄릿이 가장 먼저 떠오르기 때문이다

사실 셰익스피어 그의 작품을 읽을 때면 고전 문학에 대한 나의 문학에 대한 지식이 짧음 때문인지 누군가가 설명을 곁들여 주면 책을 읽는데 정말 많은 도움이 되고 책 읽는 재미가 훨씬 더 많이 나는 것 같다 그래서 셰익스피어 작품을 처음 읽는 사람이나 나 같이 책을 읽어 보았음에 불구하고 어려움을 느꼈던 사람이라면 ‘How to read 셰익스피어’를 추천해 주고 싶다 원작의 맛을 그대로 살리면서 부연설명으로 충분히 책을 이해하고 넘어 갈 수 있도록 배려 해 주는 기특한 책이다 만약 영어가 된다면 원작을 읽어보고 싶지만 그렇지 못한 나에게는 ‘How to read 셰익스피어’ 책만으로도 충분히 감사하게 되는 책이 아닐까 싶다

셰익스피어는 가고 없다 하지만 그의 혼을 담은 작품들이 우리 곁에서 그를 느끼게 해 주고 있다 이 글을 쓰고 있는 지금의 이 밤에도 셰익스피어의 위대하고 훌륭한 작품들이 생각나서 그립기까지 하다 한동안 그의 향기에 취해서 이 책을 마르고 닳도록 읽고 또 읽게 될 것 같다    

해석보다 본 작품을!

마음 깊은 곳에는 그런 생각이 늘 자리하고 있다. 원전을 읽지 않고서야 해석이나 비평이 무슨 의미가 있으랴, 하는 생각말이다. ＜HOW TO READ 셰익스피어＞는 대학시절 읽은 희곡을 떠올리며, 다시 고전문학과 가까워지려는 마음으로 선택한 책이다.

셰익스피어의 작품이 워낙 방대한 관계로 그 이름만 걸고 총론을 다루기에도, 전체 작품을 다 살펴보기도 어려운지라 저자는 일곱개의 키워드를 일곱 작품과 연결시켜 셰익스피어의 특징을 살펴보는 방법을 택했다. 독자들을 셰익스피어와 가깝게 연결시켜주는 좋은 방법이었던 것 같다.

책의 의도답게 이 책을 읽으면 읽을수록 셰익스피어의 원전을 읽고싶어진다. 이 책에서 만나는 짤막한 작품의 일부와 단어 몇가지만으로는 감질맛 날 뿐이기 때문.

저자는 셰익스피어의 언어를 두고 '천사'(p56)라며, '아이러니하고 기만적이고 교모하며 모호하고 능란하고 변덕스럽다'(p36)고 평했다. 이제, 그 '천사'를 직접 만나야 할 차례다. 저자가 추천해준 그 수많은 리스트를 하나씩 차근차근 만나보련다.

(인상적인 구절)-----

p36 셰익스피어의 말은 화려하다. 아이러니하고 기만적이고 교모하며 모호하고 능란하고 변덕스럽다. 겉으로는 꾸밈없이 보이더라도 말이다.

p56 셰익스피어의 언어도 천사 같다. 모든 단어는 잠재적으로 천사다. 단어가 나타나는 위치들 사이를 오락가락하며 새로운 관계를 만들어내는 천사다. 희곡 전체를 누비며 날아다니는 기이한 전령이다.

p75 여기서 사랑의 열병을 의미하는 'Quotidian'은 글자 그대로는 '매일'이라는 뜻으로 매일 재발하는 '매일열'을 뜻한다. 이 병은 학질이나 그 비슷한 종류의 병으로 쉼 없이 몸이 떨리는 증상이 나타난다. 사랑이라는 병은 바로 이러한 것이다.

p86 광기에서 헤어나오는 유일한 방법은 연기하는 것, 즉 다른 사람의 역할을 놀이하는 것 뿐이다. 이 광기를 저 광기로 대체하는 것이다.

p139
"얻은 것은 없구나, 온 힘을 소비했는데.
욕망은 충족되었지만 만족이 없으니.
차라리 우리가 죽이는 그것이 되는 게 더 안전하다.
죽임으로써 불확실한 기쁨속에 사느니."
- 맥베스 부인, ＜맥베스＞