내 사진을 들여다보면 특징이 있다. 환하게 웃는 모습이 없다. 어색하기 그지없는 썩소와 때론 화가 난 듯한 표정. 맞다. 언제부턴가 웃음이 줄어들었다. 행복한 웃음은 말할 것도 없고, 웃으면 행복해진다는 말도 잊고 산 지 오래다. 왜일까? 주위를 둘러보면 외모를 떠나 웃음 많은 사람, 유머러스한 사람은 대부분 성공한다. 만남이 늘 즐거워 시간가는 줄 모른다. 일부러라도 웃는 연습을 얼마 전부터 시작했다. 거울을 보며, 입 꼬리를 올리는데 영락없는 변태다. 이런 고민 속에서 조금은 가볍게 읽을 수 있는 책을 골랐다. 애드립의 기술.

애드립을 기대하는 내 마음

흡사 개그맨처럼 생기신 신상훈 님의 책이다. 애드립의 달인이란 평가를 받는 쟈니 윤씨가 추천사를 썼다. 애드립(ad lib)은 '임의로'라는 뜻을 지닌 라틴어 'ad libitum'의 준말이다. 주로 재즈의 즉흥적인 독주나 영화, 연극, 공연 등에서 배우가 흥에 겨워서 혹은 대사를 잊었을 때 대본에 없는 대사를 즉흥적으로 지껄이는 것을 말한다. 그렇다면 왜 애드립이 필요할까? 그냥 사람들을 웃기기 위해서? 나를 더욱 돋보이는 존재로 포장하기 위해서? 글쎄다. 내 경우에는 사람 만나는 걸 참 즐기는 편이다. 대부분 업무상 만나게 되지만, 대부분 함께 하는 시간이 즐겁다. 새로운 사람을 만날 때의 설렘, 기대, 공감 등은 말할 수 없는 기쁨이기도 하다. 허나 아내의 평가에 의하면 난 정말 재미없는 사람이다. 인생이 심심하다고 한다. 경상도 사내의 무뚝뚝함은 아니지만, 군인 출신의 아버지 밑에서 어릴 때부터 엄격한 가정 교육을 받았다고나 할까. 암튼 이런 이유로 삶을 조금은 부드럽게, 즐겁게 살고 싶은 마음이 간절하다. 아무리 극한의 상황일지라도 웃음을 잃지 않고, 남을 따뜻하게 배려할 수 있는 그런 웃음을 갖고 싶다.

책 속에 애드립이 있다?

이 책에 애드립의 기술이 담겨있긴 하다. 주로 스탠딩 코미디나 연예 오락 프로그램에서 자주 사용하는 기술을 비법인양 전수한다. 그렇다고 전혀 쓸모없는 이야기가 있는 건 아니다. 김제동, 최형만, 하일성 등 애드립의 달인들의 이야기에서부터 말장난, 명언 등 애드립에 필요한 다양한 요소들을 배려해놓았다. 저자의 고백처럼 솔직히 애드립이란 없다. 타이밍만 있을 뿐이다. 그 타이밍을 찾기 위해 다양한 노력을 기울여야 한다. 이 책에서도 강조하는 것이 바로 책을 많이 읽으라는 것이다. 개그맨 신동엽은 6개의 신문을 매일 정독하고, 책벌레로 소문난 전유성이나 최형만은 애드립의 원천을 책에서 찾는다. 내가 아주 좋아하는 김제동은 메모의 달인이기도 하다.

오늘부터 실전이다!

이 책은 총 4부로 구성된다. 애드립의 필요성과 그 힘에 대한 이야기를 시작으로 애드립의 테크닉, 애드립 실전법칙이 소개된다. 마지막 장인 애드립 사전은 하나의 키워드로 풀어낼 수 있는 다양한 애드립 사례들을 간략하게 소개하고 있다. 이 책을 수월하게 넘기며 느낀 것은, 말하기에 있어 진심을 담아야 한다는 것. 남을 짓밟는 것이 아닌 나를 낮춰야 한다는 것. 무엇보다 열심으로 준비해야 한다는 것이다. 그런 점에서 난 김제동이 좋다. 늘 공부하고, 겸손하면서, 진심을 담을 줄 아는 경상도 사내. 오늘부터라도 거울을 보며 웃는 연습을 해야겠다. 말장난 보다는 진심을 다해 남의 말에 귀기울일 줄 아는 열린 마음을 가져야겠다. 무엇보다 사랑하는 우리 가족들에게 늘 웃음을 줄 수 있는 남편, 아빠가 되어야겠다.

애드립이란

즉흥적으로 말하는 대사로 익히들 알고 있다.

우리네 살아가는 현대 문명사회에서 필수적인 양념이

되어버린 유머속에서 이제는 제대로 갖춰진 고급스런

지식과 함께 이 시대를 살아가는데 있어 최고의 경쟁력을

갖췄다고 말할 수 있음이다.

저자 역시 수 많은 코미디 프로의 작가로 활동해 와서인지

읽는내내 내 오장육부를 꽤나 들썩거리게 만들기도 했다.

추천인들의 글을 읽으면서 공감하는 부분들이 상당수이기도

했지만 이 얄팍한 한 권에 애드립에 관한 총체적인 기술이

들어있으리라곤 책을 덮기까지는 반신반의한 것은 사실이다.

총3장으로 주제 아래 소제목들의 나열이 입가에 미소를 던져주더니만

본격적인 웃음 보따리를 선사해 주고 있다.

내 몸은 부동자세인듯 하나 고개는 저절로 끄덕이며 손은 배를

어루만지며 폭소를 자아내는 책 속에서 나는 그렇게 빠져들고

있었던 것이다.

나 역시 꽤나 장난끼가 많은 편이긴 하나 곧잘 애드립을 잘하여

주위 사람들에게 많은 호응은 얻지 못하나 소수의 지지하는

그 응원군들을 위하여 이 책을 통독하는 내내 표기하며 짚어가고

있는 나를 발견했다.

그 중에서 [애드립에도 테크닉이 필요하다]라는 2장을 상세히

읽고 또 읽었다.

오늘이 아닌 내일을 또 그 다음 날 누군가를 만났을때

사자후처럼 수준 높은 나만의 애드립을 맛깔스럽게 던지고 싶은

욕구가 싹이 돋듯이 내 머릿속에서 줄기차게 행진하고 있음이다.

이 책의 핵심인 [타이밍이 생명이다]는 지금까지 애드립의

천재들이 한결같이 입을 모아 한말이라고 한다.

적절한 순간에 맞춰서 해야 웃기지 너무 빨리 혹은 너무 늦게 말하면

그 애드립은 애드립이 아닌 것이다.

적절한 타이밍이 언제인지 쉽게 배울 수는 없다고 하지만

끊임없는 노력이 가해진다면 안되는 일도 아니란 사실을 명시해야 한다.

물이 너무 맑으면 큰 물고기가 살 수 없듯이 너무 완벽한 애드립은

쉽게 물리기 마련이다.

더불어 또 하나의 흥미진진한 애드립 달인들의 짧은 예화들이

더 우리네를 친숙하게 유머방으로 안주하게 만들었는지도 모른다.

이들의 공통점은 실수를 두려워 하지 아니하였으며 기다릴 줄 아는

자세를 지녔으며 꼼꼼한 메모와 자기관리에 게을리 하지 않았다는

것이다.

어느 자리에서든 자기 몫에 최대한 빛을 발하고 최선의 모습으로

진심어린 노력 뒤에 오는 성혜가 생기는 것이 아닌가 하는 생각이

들었다.

마지막 가는 발걸음 조차도 고이 보내주지 않는 저자의 센스가

돋보이는 책속의 책[애드립 사전]을 보면서 나의 애드립의

재정비를 마치고서야 한껏 유머와 애드립에 관해 업그레이드 된

나를 기대해 본다. 

이 책을 읽기 전에 모 서점에서 열렸던 저자 강연회를 먼저 듣는 기회가 있었다. 강연이 시작되기 전에는 저자인 신상훈 작가가 교수로 재직하고 있는 학교의 제자들이 제작한 UCC를 보았다. 개그학과라는 것이 있는 것도 몰랐는데 개그 끼가 넘치는 학생들의 모습이 새로웠다.

개가 많이 그려진 화려한 옷을 입고 나타난 저자는 땀을 뻘뻘 흘리면서, 책에 나온 애드립, ‘3층을 걸어 올라가서 숨이 차면 건강이 안 좋은 거라던데 나는 3층을 걸어 내려왔는데도 숨이 차니 어쩌죠’로 강연을 시작하였다. 스탠드업 코미디를 보는 식으로 시종일관 웃는 분위기에서 진행된 강연에서는, 애드립을 어떻게 하는가에 대한 설명은 없이 책을 항상 가까이 하라는 ‘대충 그까이 꺼’ 법칙, 다른 사람의 말을 잘 듣고 소화하는 방법 등을 강조했다. 그리고 마지막으로 강연을 마치면서 애드립은 없다고 했다.

그 때의 강연회 내용을 기억하면서 읽은 이 책, ‘애드립의 기술’에서는 저자가 강연회에서 했던 내용들이 모두 녹아들어 있다. 그러면서 어떻게 보면 적용하기 어려울 듯한 이야기들을 어떻게 자연스럽게 적용했었는지 새삼 돌이켜보게 되었다.

저자는 우연히 상황에 맞게 나타나는 일시적인 ‘애드립’은 없으며, 미리 준비하고 외우고 익힌 노력의 산물이라고 말한다. ‘준비되지 않은 듯 보이지만, 실은 아주 잘 준비된 말’이라는 뜻이다. 많은 개그맨들이 머리를 쥐어짜서 대본을 완성하고 외우며 연습하는 것이 바로 그 증거이며, 누구나 배우고 노력하면 애드립의 대가가 될 수 있다고 주장한다. 그래서 시중에는 수많은 유머집과 재치있는 화술을 다룬 책이 넘쳐나나 보다.

진지한 열 마디 말보다 시기적절한 한 마디의 애드립이 분위기를 얼마나 바꾸는지 겪어본 사람은 알 것이다.

이처럼 중요한 애드립, 미리 준비하고 책에 나온 예시들을 직접 소리내어 읽어보고 작심삼일, 삼일마다 한 번씩 마음을 먹어서, 진지하고 무거운 내 이미지를 밝고 재치있는 사람으로 바꾸도록 노력해야겠다.

한 마디로 말 잘하는 방법에 대해 쓴 책이다. 반복해서 나오는 명언 중에 '애드립은 없고 타이밍만 있다'는 말은 애드립도 미리 준비해놓는 경우가 많고 그것을 적절히 쓸 타이밍이 훨씬 더 중요하다는 얘기다. 크게 공감하는 명언이다.

애드립의 본질을 무슨 말이 튀어나올지 모르는 '애들 입'과 같이 생각하라는 것 역시 적절한 설명이었다. 정말로 말을 잘하는 사람은 진심을 담아서 이야기한다고한다. 그리고 노력하면 말 잘하는 사람이 될 수 있다. 대표적인 노력중 하나는 책을 읽는 것이다. 책전반에 걸쳐 자신의 유머감각도 테스트해볼 수도 있고, 무대에서 떨지않기 위한 기술등 실전적인 도움을 얻을 수도 있다. 무엇보다 애드립이 무엇인지 정확히 이해하는 것만으로도 가장 큰 소득이 되지 않을까 싶다.  

죄민수의 익살스런 표정이 눈에 띄는 표지. 그리고 ‘한마디 말이면 충분하다’라는 부제에  ‘애드립의 기술’이라는 제목. 평소 말을 재미있게 하려고 노력하지만 번번이 허무개그로 끝나는 내 개그에 이 책은 새로운 힘을 불어넣어줄 것 같은 예감이 들었다. 나는 주위에 말빨이 센 친구들을 보며 인위적이지 않고 자연스런 웃음을 터뜨리게 하는 유머감각이 무척 부러웠다. 여성들에게 인기 있는 타입도 그렇고 대인관계에서도 성공하는 사람들은 공통적으로 말을 잘 하는 사람들이다. 사실 남자건 여자건 간에 자신을 즐겁게 해주는 사람에게 끌리는 것은 지극히 당연한 일이다. 나름 웃기려고 일부러 농담을 하곤 하지만 주위 친구들의 반응은 냉담했다. 개그맨을 하려고 하는 건 아니지만 나는 여전히 말을 재미있게 하고 싶은 욕망을 갖고 있다. 그리고 그런 나에게 이 책은 많은 가르침과 자극을 주었다.

책에는 키득키득 거리면서 볼만한, 그리고 나 자신도 모르게 무릎을 탁 칠만한 재치 가득한 애드립들이 수록되어 있다. 개중에는 80년대식 개그도 있어 다소 썰렁한 것도 있고 애드립 감각의 테스트 중에는 이해가 안 되는 것도 있었다.(저자의 말로는 뇌가 굳어서 이해 못하는 것이라는데 테스트는 일종의 넌센스 퀴즈 같은 것이었다.) 부연 설명으로 나온 애드립들이 많아 저자의 설명이 훨씬 이해하기 쉬웠다.

우리는 애드립이란 말을 오래전부터 TV나 라디오 등 여러 매체에서 익히 들어왔다. 예전에 영화 대사를 외치던 한 배우가 장난삼아 대사를 자신만의 감각으로 바꾸어서 외쳤더니 감독이 오히려 그 모습이 더 마음에 든다고 더 좋은 반응을 얻게 된 일화가 기억난다. 영화나 드라마에서도 애드립 연기가 있지만 역시 가장 많이 쓰이는 분야는 코미디이다. 개콘에서는 관객 한 명을 상대로 애드립을 펼쳐서 다른 관객들의 주의를 집중시키다가 폭소를 터뜨리는 모습을 자주 볼 수 있다. 그러한 애드립의 달인들은 “역시 타고나는 것이구나.라고 생각할 수 있지만 저자는 “애드립은 준비되지 않은 듯 보이지만 실은 아주 잘 준비된 말”이라고 한다. 그들은 평소에 많은 책들을 보며 풍부한 지식을 쌓고 자신만의 애드립을 준비한다고 한다. 우리는 그러한 애드립이 그저 즉흥적으로 나오는 것으로만 알고 있다. 그러나 그 이면에는 애드립을 준비하기 위한 엄청난 노력들이 있다고 한다. 대한민국의 인기MC 중 한 명으로 뽑히는 김제동 씨는 쇼프로를 통해 사랑이나 인생에 대한 멋진 말들로 많은 사람들에게 감동을 주는 것으로 유명하다. 그리고 그러한 말들이 모여 ‘김제동 어록’이란 이름으로 인터넷상에서 인기를 얻기도 했다. 사실 그 어록들의 많은 부분은 자기가 직접 지어낸 게 아니라 원래 있던 말이거나 거기서 영감을 받은 말이 대부분이라고 한다. 저자는 그의 뇌속에는 유머에 관한 조크, 명언, 격언 등을 모아놓은 방이 있다고 한다. 우리는 어떤 웃기는 얘기를 들으면 웃자마자 잊어버리지만 김제동 씨는 그걸 사용해야 하기 때문에 꼭 메모하고 기억한다고 한다. 그러한 치밀한 노력들이 있었기에 지금과 같은 인기를 얻게 된 것이다.

김제동 씨를 포함한 애드립의 달인들은 자신의 질문에 대해 상대방이 어떻게 대답할 지 예상하여 상대방의 대답이 끝나면 어떻게 웃기는 말로 맞받아칠지 구상한다고 한다. 그것은 그만큼 상대방이 대답할 여러 가지 경우의 수를 예상하여 치밀하게 계산하는 노력이 필요하다. 그런 점에서 많은 애드립의 달인들은 그 능력이 쉽게 얻은 것이 아닌 끊임없는 노력을 통해 얻은 것임을 깨닫게 된다.

책에는 비단 코미디언 뿐만 아니라 레이건 대통령이나 닉슨 대통령 등 정치인들이 선거에서 애드립을 통해 경쟁자를 물리친 사례를 들어 그것이 강한 무기가 될 수 있음을 시사한다. 어려운 상황을 재치있는 짧은 한 마디로 이겨내는 촌철살인의 미학. 그것이 애드립인 것이다. 

인간관계도, 삶도 힘겹게 느껴진다면 애드립을 익혀라. 노력한다면 누구나 웃음을 선사하는 능력을 가질 수 있다. 그리하여 그것이 주변사람들과의 벽을 허물고 고된 삶에 힘을 불어넣어줄 것이다.