1. 배두나
"프란다스의 개"에서 배두나가 노란 후드티 끈을 목에 질끈 묶고는 온 동네를 "직각팔"자세로 뛰어다닐 때. 그녀의 자그마한 체구에서 뿜어져 나오는 범상치 않은 아우라를, 난 진즉에 알아보았다.
어딘가 모르게 넋나간 듯한 표정과 벙찐 미소. 스크린 한가득 그녀의 동그란 눈과 도드라진 광대뼈가 클로즈업될 때마다, 난 이 괴상한 외모의 여배우가 대책 없이 좋았다. 게다가 뭘해도 왠지 어리바리해 보이는 그 독특한 몸가짐이라니.
원래부터가 사람이든 사물이든 음식이건 간에 한 번 정주고 나면, 일단은 주책맞게 철푸덕 엎어져 버리고 보는 대책 없는 성격 탓에, 난 그 "프란다스의 개" 이후로 배두나라면 모든게 용서가 되었다. 영화 "청춘"에서, 너무나도 빈약한 등과, 그 등에 비해 너무나도 풍만한, 그래서 그 누가 봐도 대역임을 확신할 만한(실제로도 대역이었다고 한다) 가슴을 선보였을 때도, 난 정말이지 노올라운 현대카드적 인내심을 발휘하여 그녀를 용서했고. 영화 "튜브"에서 도대체 배두나란 배우가 왜 이 영화에 출연해야 하는지, 도대체 그 여자 캐릭터가 영화에서 왜 등장해야 하는지 이해할 수 없을 때에도 난. 분유 먹던 힘까지 쥐어짜내어 그녀와, 그녀의 작품 고르는 안목까지를 용서했다. 참. 이 방심하기 쉬운 성격이라니.
이쯤 되고 보니. 배두나가 나왔다는 사실 하나만으로 난. 이 영화를 꼭 봐야만 했다. 게다가 촌스러운 자주색 고등학교 체육복만큼이나 그녀에게 잘 어울리는 일본 여학생 교복을 입은 포스터를 보고야 말았으니 더 말해 무엇하나.
어쨌든간에. 이 영화 "린다 린다 린다"의 감독도 "프란다스의 개"를 보고는 배두나를 일본으로 데려갔다고 하니, 사람 보는 눈이 유독 나만 별스러운 건 아닌가보다. 특히나 비오는 거리를 뛰어다니다 느닷없이 철푸덕 바닥에 넘어지는 장면 같은 건, 배두나를 위해 일부러 끼워넣은 장면이 아닌가 싶을 정도로 배두나는 영화 속에서 자신만의 아우라를 반짝이며 스토리 속에 잘 녹아든다.
고진감래. 내 인내심의 결과가 드디어 결실을 맺었다.


2. 청춘물 혹은 학원물.

질풍노도의 청춘 시절을 "진정성을 가지고" 스크린에 옮긴다는 것은, 매우 어렵고도 위험한 일이다.
"고양이를 부탁해"를 보면서, 난 그 영화에 사람이 들지 않을 것임을, 그 영화가 가진 수많은 장점들에도 불구하고 확신할 수 밖에 없었다. "평범한 여자 아이들의 초라하고 시시한 일상"을 보러 그 누가 영화관에 오겠는가. 설령 보러 왔다 치자. 그 아이들의 답답한 현실을 보고는 어느 누가 유쾌하겠는가. 그 아이들의 현실이 쉴새 없이 나의 답답한 일상과 겹쳐질텐데.
사람들이 영화 속에서 보고자 하는 것은 자신이 겪어온, 또는 겪고 있는, 혹은 앞으로 겪어야 할 시시한 일상들이 아니다. 사람들은 영화를 보면서 잠시 현실을 잊고 판타지에 젖는다.
그래서 사람들은, 영웅적 주인공을, 그 주인공의 씩씩한 고군분투를, 그리고 "헐리우드 엔딩"을 기대한다.
"말죽거리 잔혹사"에서 "씨발, 대한민국 교육 다 좇같아"라고 울부짖던 권상우가 담담한 얼굴로 검정고시 학원에서 성실히 대입을 준비할 때, 그리고 버스 안에서 한가인을 만나 어색하게 몇 마디 건네곤 돌아설 때. 난 그 결말이 정말로 "인생 같아서" 좋았지만, 대부분의 사람들은 "뭐야, 끝난 거야" 하더라. 영화는 재밌었는데 결말이 시시하다고.
그래서 사람들은, "고양이를 부탁해" 따위 보다 "이와이 순지"식 여고생 판타지를 더 좋아하나 보다. 저부가가치 인생을 벗어나고 싶은 고졸 사무원이나 텍스타일 디자이너가 되고 싶은 가난한 아가씨의 꿈보다는, 바구니 달린 자전거를 타고 벚꽃길을 달리는 미니스커트 교복이나, 낡은 대출카드 속에 희미하게 남은 아련한 첫사랑의 흔적 따위가 천만배 쯤은 더 편안할테니. 삶을 직시한다는 건 역시나 불편하다.


3. 농담과 진담 사이.
누군가에게 끊임없이 진담만을 건넨다는건, 아무리 실없게 웃으며 말한다 하더라도, 무겁기 마련이다.
"린다 린다 린다"에서 한국인 유학생인 배두나는, 잘난 것도 없고 잘하는 것도 없는 있는 듯 없는 듯 눈에 띄지 않는 그런 학생이다. 친구가 없어 외롭다지만, 외롭다고 우울해 한다거나  그 흔한 "사춘기적 방황" 따윌 하는 건 아니다. 말도 잘 안 통해 밴드 친구들과도 의사소통하기 힘들지만, 그렇다고 일본생활 적응의 힘겨움 따위를 부각시키지도 않는다. 일본에서 공부하는 한국 학생을 등장시켰다고 해서 한-일 민족갈등 따위 기대한다면 영화를 잘못 골랐다. 밴드에 들어가 처음으로 친구를 사귀고 좋아하지만, 그렇다고 친구들이랑 "국경을 넘어선" 애틋한 정을 나누는 것도 아니다. 배두나는 그저 열심히 하고, 친구들은 역시 그녀처럼 뚱하다.(좀 신기해 하기도 한다)
그렇다면 이건 농담일까 진담일까.
지독한 음치면서 밴드 보컬을 덥썩 맡아버린 배두나는, 화장실에서 세수를 하다 만난 밴드 멤버에게 "나, 그냥 열심히 한번 해봐도 될까"하고 묻는다. "열심히 할께"가 아니고, "열심히 해봐도 될까" 한다. 대단한 음악적 꿈이 있어서 밴드를 하고 있는 멤버들도 없고, 이들이 연습하는 공연은 중요한 오디션도 아니고 대형 콘서트도 아니고 학교 축제 때 강당에서 하는 밴드 페스티벌이다. 그러나 밤샘연습을 하고는 연습실에 쓰러져 잠을 자버려 공연시간을 넘겨버린 이들이 비를 쫄딱 맞고  천신만고 끝에 학교에 돌아가 하는 공연은(나는 이들이 결국 공연을 못하게 되거나, 하더라도 별 반응없이 담담하게 끝날 줄 알았다. 그리곤 담담히 헤어질 줄 알았다. 솔직히 말하자면, 그러기를 좀 바랬다.) 놀랍게도 대성공을 거둔다. 다른 공연 중에 텅 비어 있던 강당은 갑자기 학생들로 가득 차고 이 학생들은 다들 벌떡 일어나 박수 치며 공연에 열광한다. 음치 배두나의 노래 실력은 연습한지 3일만에 호소력으로 가득 찬다.
그렇다면 이 영화는 삶일까, 판타질까.
글쎄다. "고양이를 부탁해"와 "하나와 앨리스"의 사이. 그 중간 어디 쯤엔가 있지 않을까.