60년간 계속되어 온 수많은 오류를 바로잡은 결정판 텍스트가 번역되어 나왔다는 얘기는 들었지만, 인디북의 도서를 얼마전에 지인으로부터 받아 읽게 되었다.

1920년대 작가 피츠 제럴드가 위대한 개츠비를 출간할 당시 유럽에 머물렀었기에, 작가의 필체를 쉽게 알아 볼수도 없었고, 교정판에서도 여러번 수정을 가하였기 때문에 실로 말하자면 제대로된 위대한 개츠비가 없었다고 한다.

인디북의 위대한 개츠비를 보며 세대와 지역을 뛰어넘은 고전이 될 수 밖에 없는 이유와 작품배경과 함께 저자의 의도를 엿보고 싶었으나, 이제껏 60년간 반복된 수많은 오류들을 바로잡고 있는 실정임을 알고 나서 이 책 한장 한장 읽기가 더디게 되었다. 자잘한 인물과 사물의 묘사가 지루함을 더했고, 무더기로 책을 넘기게 하는 과감함도 범하게 되기도 했다. 좀더 오류를 제대로 잡은 출판사의 책을 읽어봐야 겠단 생각을 하며 그래도 읽었으니 개츠비의 위대한 삶을 평해야 겠다.

영미소설을 읽다보면, 특히 19세기 말에서 20세기 초 1차 세계대전 직후 나라의 시대상을 알 수 있는데, 그 시대의 인간들의 야망과 사랑, 욕망은 읽는 나로 하여금 인간의 추함은 어디까지인지 가늠해 볼 수가 없을 정도였다.

위대한 개츠비는 오직 사랑하는 여인을 얻기 위해 부단히 노력하는 남자의 사랑과 물질, 우정과 독선, 아집과 질투라는 인간의 내면적 갈등을 논하고 있다.

1930년대 미국 대공황 속에서 살아가는 사람들의 모습을 그려 놓은 이 책에서는, 사회적으로 성공한 개츠비는 오직 사랑하는 여인의 맘을 얻기 위해 수단과 방법을 가리지 않지만, 그런 모습에서 사랑에 대한 집착과 열정이랄까...

하지만, 내게는 왜그리 추해 보이던지... 아메리카 드림을 꿈꾸는 시대상을 외면하면 안되겠지만, 현재의 사고가 많이 바뀌어서일까?..굳이 남의 여자가 된 사람을 물불가리지 않고 차지해야만 하는건지..개츠비에게 따지고 싶을 정도였다.

순수한 사랑..2010년을 사는 나에겐 적응이 되지 않는다.

솔직히 다 읽고 개츠비가 왜 위대한지 어떠한 교훈을 얻어야 할지 난감했다.

속물적인 사람들이야 지금이나 예나 별반 다르지 않지만, 물질가득 속에서 사랑을 갈구하다 죽음을 맞게 된 개츠비가 한없이 불쌍할 뿐이다.

물질이라는 포장 속에 지고지순한 열정의 사랑을 논한 위대한 개츠비.

개츠비의 위대함보다 1920년대의 시대상을 실감나게 묘사했다는 점에 점수를 주고 싶을 뿐이다.

언제인지 기억나지 않을 정도로 오래전에 한 번 읽었던 책. 레오나르도 디카프리오가 주연으로 출연한 영화로 접한 적 있는 ＜위대한 개츠비＞. 책으로 읽을 때도, 영화로 보면서도 왜 개츠비란 인물이 위대한지 전혀 이해하지 못했어요. 최근 읽은 책에서 꽤 언급되기도 했고, 이젠 이 책을 조금이나마 이해할 수 있을까 싶은 마음에 북클럽에서 읽게 되었어요.

＜위대한 개츠비＞는 프랜시스 스콧 피츠제럴드가 1925년에 쓴 소설이에요. 금주법이 시행되고 재즈가 유행하던 1920년대 미국 뉴욕이 배경이에요. 제1차 세계 대전의 승리 이후 물질적으로는 엄청난 풍요를 누리게 되었지만, 도덕적, 윤리적으로는 타락한 미국 사회의 치부를 드러내며, 소위 아메리칸드림의 타락과 절망을 담았다고 해요. 당시 미국의 물질만능주의적인 사고를 비판하고 풍자하는 소설이었으나, 세월이 지나면서 위대한 개츠비라는 소설과 인물이 유명해지자, 역설적으로 '마음껏 인생을 즐기는 부자'를 표현하는 가장 대표적인 단어가 되었다고 해요.

이 소설은 닉 캐러웨이의 관점에서 쓰였어요. 닉 캐러웨이는 미국 서부 지방의 그럭저럭 부유한 집안에서 태어나 예일 대학교를 졸업하고 제1차 세계 대전에 참전한 적 있어요. 닉은 1922년 봄, 주식 채권업에서 일하기 위해 미국 동부에 있는 뉴욕주 롱아일랜드로 이사 가요. 롱아일랜드는 웨스트에그와 이스트에그라는 두 개의 반도가 만을 사이에 두고 마주하고 있는데, 웨스트에그는 자수성가한 신흥 부자들이, 이스트에그에는 대대로 부자였던 상류층이 살고 있어요. 닉은 웨스트에그의 월세 80달러짜리 집에서 살게 되는데, 그의 옆집에는 개츠비라는 사람이 살고 있는 대저택이 있어요.

제1차 세계대전에 참전한 후 옥스포드에서 공부한 적이 있다는 개츠비는 여러모로 비밀이 가득한 의문의 사나이예요. 술을 밀수한다더라, 사람을 죽인 적 있다더라 온갖 소문을 몰고 다니는 개츠비는 토요일마다 호화로운 파티를 열었고, 많은 사람이 그의 저택을 방문해 파티를 즐겼어요. 파티에 참석한 사람 중 정식으로 초대받은 사람은 별로 없었고, 그저 파티를 즐기기 위해 그곳을 방문한 사람이 대다수였어요. 개츠비가 누구인지도 제대로 모른 체 말이죠. 닉은 개츠비의 정식 초대를 받아 파티에 참석한 후 개츠비와 얘기를 나누며 우정을 쌓게 돼요. 하지만 정신 나간 듯한 이 파티를 차츰 경멸하게 돼요.

개츠비는 나중에 전 애인 데이지와 우연히 마주치기를 바라며 이런 파티를 연다는 것을 닉에게 말해줘요. 데이지는 닉의 육촌 동생으로, 가난한 데다 전쟁터에서 돌아오지 않는 개츠비를 잊은 채 부유한 톰과 결혼해서 아이까지 있는 상태였죠. 하지만 데이지의 남편인 톰은 정비공의 아내와 불륜 관계였고, 개츠비와 5년 만에 재회하게 된 데이지는 잊혀졌던 사랑의 감정을 되살려요. 하지만 데이지는 허영심이 강한 여자였고, 그런 모습이 보였을 텐데도 개츠비는 환상 속에서 키워온 그녀의 모습을 찾느라 그 사실을 놓치죠.

톰이 그런 두 사람의 관계를 눈치채요. 개츠비는 데이지가 톰과 헤어지고 자신과 다시 만나기를 원하지만 데이지는 갈팡질팡해요. 그런 혼돈의 시간 속에서 차 두 대를 운전하며 오던 그들(개츠비, 닉, 톰, 데이지, 조던)은 정비공의 아내가 차여 치여 죽은 것을 알게 돼요. 그 차는 개츠비의 차였죠. 개츠비는 그 사실을 아무도 몰랐을 거로 생각했지만, 톰이 정비공에게 알려줘요. 사실은 데이지가 운전한 차였는데 말이죠. 그 사실을 알게 된 닉은 다른 사람들은 다 쓰레기고, 개츠비가 더 가치 있는 사람이라도 말해주죠.

데이지의 연락을 기다리고 있던 개츠비. 하지만 그를 찾은 것은 정비공 윌슨이었어요. 그는 제대로 된 사실조차 알려 하지 않고 수영장 매트리스 위에 있던 개츠비를 죽인 후, 자신도 자살해요. 개츠비의 죽음을 알리고 그의 장례식장에 참석해달라고 연락하던 닉은 사람들의 무관심에 놀라요. 개츠비의 호화로운 파티는 즐겼지만, 그의 장례식에는 오지 않았던 거죠. 데이지도요. 장례식을 전후로 조던, 톰, 데이지와 연락을 끊은 뒤, 닉은 실망과 환멸에 빠져 뉴욕을 떠나고 중서부로 돌아가요. 고향으로 돌아간 닉은 생활에 적응하지 못하고 알콜 중독에 빠지게 되는데, 주치의에게서 치료 과정의 일환으로 추억을 회고해 볼 것을 권유받아요. 그렇게 개츠비에 대한 회고문을 작성한 닉은 고민 끝에 '위대한 개츠비'라는 제목을 써넣어요.

책을 다 읽고 덮으면서 다시 의문이 들었어요. 왜 굳이 개츠비 앞에 '위대한'이라는 단어를 붙였을까? 아마 닉 캐러웨이 입장에서 물질만능주의에 찌든 사회에서 오직 사랑 하나만을 위해 모든 것을 바쳤던 그가 위대해 보였던 것은 아니었을까요. 그런데 저는 역설적인 의미로 받아들이고 싶었어요. 제 입장에서 개츠비는 많이 한심해 보였거든요. 자기 인생인데 자기는 쏙 빠졌으니까요. 젊은 시절 사랑했던 여자를 다시 만나기 위해, 오직 그 하나만을 위해 열심히 살아온 그. 그 노력이, 시간이 보상이라도 받았으면 좋았을 텐데 그러지 않았죠. 아마 개츠비도 느꼈을 것 같은데, 현실에 눈을 감은 채 자기가 믿고 싶은 대로 믿어버린 것 같아요. 좋은 사람들과 관계를 맺을 기회도 많았을 텐데, 아마 그는 진심으로 대했을지 몰라도 다른 사람들은 그러지 않았던 것 같아요. 그의 장례식이 너무 초라하게 느껴졌거든요. 인생을 살아가는 데 중요한 것이 많을 거예요. 그때그때가 다르겠죠. 하지만 내 인생이라는 것만은 잘 기억해야 할 것 같아요. 내 삶에서 내가 빠지면 어떻게 되는지 개츠비는 보여주고 싶었던 것이 아니었을까요. 저는 제 삶을 살고 있는지도 생각해 보게 되네요. 감사합니다.

한 남자가 있었다. 가난한 농가에서 태어난 그는 불행하게도 처지에 맞지 않는 큰 야망을 가지고 있었다. 그렇게 태어난 대부분의 사람들이 처지보다 야망을 버리는 데에 비해 그는 야망이 아닌 처지를 버렸다. 이 세상 어딘가에 자신의 야망을 충족시켜줄 수 있을 거라는 기대를 가지고 과감하게 집을 떠났던 것이다.

그리하여 그는 세상을 떠돌아 다녔다. 잘 곳과 먹을 것이 해결되는 일이라면 가리지 않고 다 하면서 때를 기다렸다. 그는 기다릴 줄 아는 사람이었다. 인내와 끈기를 가지고 적당히 현실과 타협하지 않았다. 자신이 해야 할일과 있어야 할 곳, 사랑해야 할 사람을 언젠가 만날 거라고 믿으며 자신을 좀 더 괜찮은 사람으로 단련시키는 일에 시간을 투자했다. 교양을 쌓고 품격있는 말투를 몸에 익히고 예의바르게 사람들을 대하는 방법들을 터득했다.

그러다 전쟁이 터졌다. 그는 본능적으로 이것이 자기 인생의 기회임을 직감했다. 군에 지원하여 공무원이라는 안정된 위치를 확보하고 가난함을 가려주는 군복을 얻었다. 야망이 큰 그에게 있어 군대는 그의 사회적 위치를 상승시켜주는 훌륭한 체제였다. 그는 적당한 공을 세워 승승장구했고 조직의 위엄을 후광삼아 상류층 사람들과의 인맥을 확보해나갔다. 그리고 거기서 그는 자신이 일생을 거쳐 사랑해야 할 여자를 만났다.

둘은 너무나 사랑했지만 그에게는 군복을 벗으면 아무것도 남는 것이 없다는, 그러나 군복을 입고 있으면 언제 어디로 발령이 날지 모르는 모순이 존재했고 여자는 상류층 여자들이 대부분 그러하듯 돈과 안정이 없으면 살지 못했다. 그는 괴로웠다. 조금이라도 빨리 여자에게 경제적으로든 심적으로든 안정있는 생활을 보장해주지 못하는 자신의 처지가 슬펐다. 그러다 그는 먼 곳으로 발령이 났고 여자는 다른 돈 많은 남자와 결혼을 하고 말았다.

남자는 여자를 포기하지 않았다. 그는 이를 악물고 수단과 방법을 가리지 않은 채 돈을 모았다. 그리하여 그는 부자가 되었다. 궁궐같은 저택을 사고 그 저택에서 초대하지도 않은 수백명의 손님을 수용할 수 있을만큼 호화로운 파티를 계속 열었다. 그가 초대하지 않은 손님까지 넉넉하게 포용한 것은 그의 인간성이 관용으로 넘쳐 흘러서가 아니다. 언젠가 자신의 호화로운 파티에 대한 소문이 사랑했던 그 여자의 귀까지 들어가기를 바랐기 때문이다.

그리하여 남자는 드디어 그녀를 만났다. 하지만 자신의 상상과 기대속에서 무럭무럭 자란 그녀에 대한 환상은 현실과 거리가 있었다. 남자는 그녀가 가진 매력의 본질을 간파하고 말았던 것이다. 풍요롭고 화려한 생활 속에 자신의 본질을 감추고 그저 밝게 살아가는 그녀의 아름다운 목소리는 바로 짤랑거리는 돈의 소리였던 것이다.

그렇다고 해서 여자에 대한 남자의 사랑이 식은 것은 아니었다. 남자의 야망은 거의 다 채워졌다. 단 하나, 그녀를 아내로 맞이하는 것만이 부족한 부분이었다. 그는 그녀를 아내로 맞이하기 위해 그녀의 남편과 다투었고, 그 일이 계기가 되어 그는 결국 엉뚱한 오해로 전혀 다른 사람에게 총을 맞았다. 그의 호화로운 저택의 수영장 튜브 위에 누워 총을 맞은 그는 그렇게 허망하게 죽어갔던 거다.

매일 밤 수백명의 사람들이 드나들던 그의 저택은 순식간에 공허한 종이집이 되고 말았다. 그의 장례식에는 옆집 친구 한 명과, 별로 친하지도 않았던 한 사람, 그리고 그의 아버지만 참석한 채 조촐하게 치러졌다. 매일 그에게 공짜 술과 음식을 먹었던 그 어느 누구도 이미 죽어버린 그에게 관심을 주지 않았다. 하다못해 그가 그렇게 얻으려고 노력했던 그녀마저도 그의 죽음을 외면했다. 그리고 그런 동부 사람들의 기질에 진절머리가 난 옆집 친구인 주인공은 자신의 생활을 정리하고 서부의 고향으로 돌아와 버렸다.

개츠비의 삶과 죽음은 우리에게 많은 것을 생각하게 한다. 야망과 사랑과 알맹이 없는 삶이 허무하다는 것을 논하게 만들기 보다, 인생의 모든 측면에서의 본질을 한 번 쯤 돌이켜보게 만든다. 여기서 누가 옳고 그르며 못되고 착하다를 논하는 것이 얼마나 무의미한지 깨닫게 되며 결국 진정한 인생이란 어떤 식으로 살아가야 하는지도 숙고해보게 되는 것이다.