볼프하스의 소설.

인터뷰 형식의 독특한 구조이다.

이 책이 지닌 독특한 구조는.. 날 불편하게 만들었다.

인터뷰 내용을 통해 소설의 줄거리를 파악해야 하는 형식이다.

그냥 편하게 읽고 싶었는데..............

제목은 흥미로우나 내용이 나의 욕구를 채워주지 못했다.

※ 아래의 내용은 책과 직접적인 관련이 없는 단지 '서평' 일 뿐입니다.

맨 처음에 책을 받고 기쁜마음에 책을 폈는데

나는 다른 책을 받았나 눈을 비비고 표지를 다시 봤지만

제목은 15년전 날씨 였다.

맨처음부터 독자에게 황당함을 주는 책임이 분명했다.

난 분명 소설책을 받았는데

어 이건 뭐지 ?

볼프하스라는 사람과 직업이 이름인 마냥

여기자라는 사람과의 인터뷰식 같은 글이 있었다.

그래도 내가 받은 책임이 분명하기에 당혹스러웠지만

한장한장 넘기기 시작했을 때 비로소 이책의 신선함을

느낄 수 있었다.

다만 맨 처음에 이 책을 읽었을때에는 볼프하스가 지은 책에 대해

모르는 내용들이 나와서 답답감에 그 책을 따로 사서 읽어보고 싶다

라는 생각이 들었는데 책을 다 읽고 나니 볼프하스가 지은 책도

다 읽었다는 느낌을 받게 되었다.

줄거리를 말해 보자면 볼프하스라는 사람이 어느날 TV를 보다가

코발스키라는 사람이 나왔는데 그 사람이 15년전의 날씨를 외우고

있는 사람이 나오는 것을 보았다.

호기심이 유발한 볼프하스는 그를 찾아서 책을 쓴다.

여기자는 그 책에 대해서 볼프하스와 토론같은 인터뷰를

벌이는 내용이다.

3.5

324페이지, 21줄, 21자.

인터뷰 형식의 소설입니다. 가상의 소설을 인터뷰하면서 실제로는 소설을 쓰는 것이지요. 인터뷰이기 때문에 반복되는 문장으로 도배를 해도 괜찮습니다. 인터뷰에서는 자주 나오는 현상이니까요. 내용에 작가가 들어가 있지만 그것도 소설의 일부가 됩니다. 문제는 두서가 없다는 것입니다. 즉 정리되지 않은 인터뷰 파일의 나열이라고 할 수 있습니다. 참신하긴 한데 그리고 내용도 다 기억할 수 있는데 어디에 뭐가 있는지를 찾을 수 없는 것이 특징입니다. 가상의 소설이 이미 있기 때문에 인터뷰어(여기서는 여기자)와 작가(볼프 하스)는 독자들에게 내용이 아닌 감정을 전달할 수도 있습니다. 상을 받을 만합니다. 그렇다고 해서 좋은 책이라는 것은 아닙니다.

내용은 비토리오 코발스키가 15살 때까지 15년 간 같은 장소에 여름휴가로 따라가는데 그곳 여관의 주인에게는 동갑내기 딸, 아니 보나티가 있습니다. 그들은 마지막 휴가 여행 때 밀수꾼 창고에서 폭풍을 피하는데 그 장소는 대피소 겸 밀수 창고입니다. 동시에 헛간이면서 사랑의 밀회장소이기도 하지요. 15년 뒤 코발스키는 [베텐, 다스(내기할까요 라는 프로그램이랍니다)]에 출연하고 다시 보름 뒤 둘은 만납니다. 아니는 루키와 결혼을 할 예정입니다. 시작이 끝인데 시작은 키스(키스한 위치를 놓고도 몇 페이지를 할당합니다)입니다.

110409/110409

참으로 기발한 발상으로 구성된 독특한 소설이다. 소설책 한권을 놓고 인터뷰를 나누는 그 소설의 작가와 여기자 그리고 그들의 인터뷰는 소설의 끝까지 계속된다. 이를테면 그들이 나누는 인터뷰속에 또 하나의 소설이 자리잡고 있다고 볼 수 있다. 독일의 작가 볼프 하스의 ＜15년 전의 날씨＞는 이러한 독특한 구성 자체로도 관심을 끌만한 작품이다.

불프 하스와 여기자의 재치있는 만담형식으로 소설은 시작된다. 어느 날 '베텐, 다스'라는 TV오락 프로그램에 출연해 누구도 관심을 갖지않는 오스트리아 산골마을의 15년간 날씨를 모두 기억하고 내기왕에 오른 비토리오 코발스키라는 사람의 이야기를 꺼내게 된다. 작가인 불프 하스는 내기왕이 되었지만 무미건조한 엔지니어링 일을 하고 있는 코발스키에게 관심을 갖고 뭔가 낭만적인 이야기가 있을 것 같다는 기대를 갖게 된다. 그러나 누구도 그가 왜 유독 파르마흐라는 지역의 날씨에 집착하는지 알지 못한다. 그것은 15년전 일어났던 사건으로 인한 것이었고 그 기억속에는 아니가 존재하기 때문이다.
 
잊을 수없는 사건이 흐른 15년 후 코발스키는 아니의 초대장을 받아들고 그녀의 결혼식에 참석하기 위해 파르마흐를 방문한다. 하지만 그곳에서 처음 듣게 된 소식은 바로 아니의 결혼 소식이었다. 그리고 그 상대자는 하필이면 어려서부터 늘 코발스키를 괴롭혔던 루키였다. 문득 코발스키는 15년전의 사건을 떠올리게 된다. 그 여름 폭풍우가 몰아치던 밀수꾼의 창고 그곳에서 코발스키와 아니는 불륜을 목격하게 되고 그리고 그 사고로 누군가의 목숨이 희생된 후 코발스키와 아니는 더 이상 만나지 못했음을 떠올리게 된다.  아니를 잊지못하고 있지만 그들의 15년전 은밀한 만남때문에 누군가가 목숨을 잃었던 사건에 대한 죄책감을 이지 못하고 괴로워 하던 코발스키는 아니를 보내주기로 결심하고는 파르마흐를 떠나기 전 그녀와의 15년전 추억이 있는 밀수꾼의 창고를 다시 찾아가게 된다.
 
그리고 15년전의 회상에 잠겨잇던 코발스키는 발을 헛디뎌 지반이 매몰되는 사고를 당하고 만다. 그러나 그 창고 속에서 코발스키는 15년 전 사건의 단초를 발견하고는 아니의 결혼식을 막으려 혼신의 힘을 쏟는다. 성당에서 시작되는 아니의 결혼식과 코발스키의 상황이 오버랩되면서 상황은 극적 긴장을 자아내게 된다.

"아니의 웨딩드레스가 가장 아름다운 조명 아래에서 빛나고 잇는 동안에, 비토리오가 머리에 쓰고 있는 전등의 불빛은 밀수꾼 창고의 어둠속에서 그가 밀리미터씩 전진하는 순간마다 약해지고 있었습니다."

코발스키는 생각한다. 바닐라 빛 드레스 아래 가냘프기만 했던 아니의 목선과 아름다운 아니의 모습만을...

결혼식이 시작되는 시간, 그리고 아니가 "예"라고 대답하는 순간까지 코발스키는 포기하지 않는다.  그리고 마침내 아니가 결혼서약에 "예"라고 대답해야 하는 순간 코발스키는 동굴내 있는 폭탄을 이용해 동굴의 무너뜨리고 엄청난 굉음과 함께 결혼식은 중단된다.

"비토리오 코발스키는 병원에서 깨어나고 ,드디어 아니의 첫키스를 받게 된다. 그가 15년 동안 작업을 해왔던 키스를..."

특이한 형식 만큼이나 끝부분을 제외하고는 전체적으로 이해가 쉽지 않았으며, 둘의 대화 도중 너무나 많은 곁가지로 인해 소설속의 내용이 제대로 전달되지 않은 부분들이 많았던 것 같다. 물론 인터뷰중의 대화로 소설내용을 전달하려 했던 기법은 나름대로 참신하기도 하고 새로운 시도이긴 했지만 집중력이라든가 작가의 의도가 잘 드러나지 않는 연결을 보며 웬지 쉽게 술술 읽어내려 가는 류의 소설이 아님을 깨닫게 되었다.

독일어권내에서 극찬을 받고 있는 소설가 볼프 하스의 국내 첫 소개작이라는 이 작품 ＜15년 전의 날씨＞은 어떻게 보면 추리작품 같은 면을 보이기도 하며 , 마지막 둘의 키스장면을 연상해 본다면 길고긴 연애담이라고도 할 수있을 것이다. 또한 소설속의 볼프 하스와 여기자간의 아직도 끝나지 않은 이야기 때문에 더더욱 미련이 남는 작품인지도 모르겠다.

‘프롤로그가 독특하다’라고 생각하며 다음 장, 그 다음 장으로 넘어갔다. 하지만 도무지 끝날 기미가 보이지 않는 프롤로그. 소설을 읽을 때 다음 장을 엿보지 않는다는 불문율을 깨고 책장을 넘기기 시작했다. 여기자와 하스의 대화는 책 마지막 장까지 이어지고 있었다.

독자들은, 지난 15년 동안의 휴양지 날씨를 모두 외우고 있는 남자 코발스키와 휴양지의 소녀 아니의 이야기를 여기자와 하스의 대화를 통해 들어야만 한다. 물론 이런 새로운 형식의 소설을 익숙히 이해하기 위해서는 다소 시간이 걸릴 테지만.

볼프 하스는 이 독특한 시도를 통해 소설의 형식만으로는 해결할 수 없었던 이야기 전개의 취약점을 해결하려 한 것인지도 모른다. 그리고 서브 스토리와 메인 스토리를 같은 공간에 배치하지 않고 서로 다른 공간에서 입체적으로 감상할 수 있다. 하나는 비토리오 코발스키 씨와 아니의 러브스토리, 다른 하나는 인터뷰를 통해 냉소적이고 이지적인 여기자와 소설가 사이의 팽팽한 신경전, 소설을 보는 소설가와 기자의 입장에서 벌어지는 이야기이다.

여기자와 하스의 인터뷰는 5일간 이루어진다. 그들이 대화를 나누는 동안 만들어내는 팽팽한 긴장감이 볼 만하다. 문장 하나하나를 놓고도 뜨겁게 벌어지는 신경전은, 나 스스로 그들의 생각에 공감해서가 아니라 새로운 충격을 선사하는 것이었다. 여기자와 하스의 대화는 ‘무엇’에 대해 알고 있는 두 사람의 이야기를 듣는, ‘그것’을 전혀 모르는 사람이 진실을 알게 되었을 때 경험하게 되는 놀라움을 적절히 이용하고 있다.

첫째 날 인터뷰는, 형식의 생소함 때문이기도 하겠지만 그들의 분위기에 적응하기가 굉장히 힘들었다. 그들 대화는 사소한 것이었고 질문과 대답 사이의 경계도 모호했으며 이런 대화의 목적이 무엇인지 알기 어려웠다. 그리고 다소 진지하지만 우아하고 지적인 말장난에 불과한 것이라는 느낌이 들었다. 그래서 비토리오 코발스키 씨의 15년과 휴양지의 소녀에 대한 진실은 한참 뒤로 물러나 있다. 나는 조바심이 나기 시작했다.

서서히 드러나는 ‘그날’의 모습과 독자가 원하는 소설의 핵심은 예상치 못한 형태로 다가온다. 그것은 기존 소설들에서와 마찬가지 방식, 즉 묘사하는 형식이 아닌 다른 사람들의 대화를 (공식적으로는 전해 듣는 것이며 비공식적으로는) 엿보는 와중에 접하게 되는 것이기 때문이다.

결론적으로 말해, 나는 소설을 읽으며 코발스키 씨와 아니를 직접 만나지 못했다. 그들에 대해, 하스의 소설에 대해 지적인 대화를 나누는 여기자와 소설가를 보았을 뿐.

대화로만 이루어졌기에 서로의 행동에 대한 묘사도, 작중 인물의 심리도 직접적으로 알 수 없다. 부지런하고 똑똑한 독자의 몫으로 모든 게 남겨지는 것이다.

또한 처음부터 작가와 기자가 어떤 작품에 대해 인터뷰하고 있는지 나오지 않기 때문에 글을 읽어가며 그 둘이 나누고 있는 대화에 나오는 작품에 대해 유추해야하고, 둘의 대화에 집중해야 해서 책 띠지에 설명마냥 두 권의 책을 읽어나가는 느낌이 든다.

작가와 기자가 나누는 작품은 “15년 전의 날씨”로서 15년 동안의 휴양지의 날씨를 모두 외우고 있는 특이한 남자 “코발스키”가 유명 TV쇼에 출연한 후 어린 시절 휴양지의 소녀 “아니”를 다시 만나게 되고 사랑을 이루는 러브스토리에 대한 이야기다. 하지만 그게 전부가 아니다. 작가는 자신이 말하고 싶은 부분만을, 독자에게 보여주고 싶은 부분만을 각색해서 책에 적었을 뿐이고 기자는 그 숨겨진 이면의 이야기를 인터뷰를 통해 말하고자 한다.

둘의 인터뷰는 5일에 걸쳐 진행되고 그 중간 중간 조금씩 15년 전의 사건의 실체가 드러나게 되는데 이게 또 만만치가 않다.

인터뷰가 과거 날짜순으로 짚어가며 진행되는 게 아니기 때문에 둘의 대화에서 우후죽순처럼 나왔던 수많은 얘기들을 독자가 조합해 재구성해야 하는 어려움이 따른다.

분명 눈이 가는대로 읽고 나서 책을 덮게 된다면 무엇을 읽었는지 자신에게 되물어야하는 일이 발생할 것이다. 읽는 동안 끊임없이 생각하고 긴장하며 읽어야할 소설이 아닌가싶다.

추리소설이라는 장르상의 허울을 쓰고는 있지만 요즘처럼 자극적이고, 흥미 있는 추리소설이 많은 때에 “15년 전의 날씨”는 조금 밋밋할 수도 있다.

독자가 알게 되는 그들 사이의 비밀이 크긴 하지만 서술 하는데 있어서 매우 담담하게 서술하고 있기에 읽을 땐 그다지 크게 다가오지 않다가 읽은 후에야 “헉” 하는 느낌으로 다가온다. 이 역시도 작중 인물의 심리와 행동 등에 대한 묘사가 없이 두 사람의 지적이고 냉철한 대화로만 이루어진 소설이기에 그렇지 않은가 싶다. 보통 추리 소설은 킬링타임 용으로 읽는 경우가 많은데 이 소설은 소설에 조금 더 집중하고 많은 생각하라고 요구한다.

처음 접하는 형식에 어렵게 느껴질 수도 있으나 조금만 집중하면서 둘의 인터뷰를 읽다 보면 소설 속 소설 “15년 전의 날씨”가 보인다. 그게 보인다면 그 다음 부터는 즐거운 글읽기가 시작된다.

소설 속 내용에서 얻어지는 앎의 즐거움만을 지적인 글읽기라 생각하던 나에게 이 소설은 새로운 지적인 책읽기가 무엇인지 보여준 소설이다.