이력서, 나카무라 코우

작중에선 두 가지 이력서가 등장한다. ‘이력서’와 ‘이력서’.

번역판에서는 단순히 글꼴에 차이가 있을 뿐이지만, 원문에서는 아마 각각 한자와 가타가나로 표기되었으리라고 생각된다. ‘이력서’는 우리가 아는 사전적 의미 그대로 인적사항, 경력을 기입하는 평범한 이력서다. 그리스인 조르바의 표현을 빌리자면, ‘피 한 방울 머금고 있지 않는’ A4 국배판 사이즈 서류다. ‘이력서’에는 학력, 경력, 자격증, 시험 점수 따위의 객관적 정보가 워드프로세서로 기입된다. ‘이력서’의 당신은 오로지 노동에 관한 존재만으로 건조압축된다.

반면 ‘이력서’에는 인생의 순간들의 이력을 적는다. 냉장고에 붙이는 메모마냥 어떠한 형식도 없다. 즐거웠던 경험들, 시시콜콜한 일상사들. ‘이력서’에는 일기나 낙서에나 끼적일 만한 아주 일상적이고 사소한 것들을 손글씨로 적는다. 누구도 관심을 가지지 않을, 하지만 분명하게 당신이라고 하는 사람을 구성하는 작은 조각들. 그런 반짝거리는 부스러기들이 ‘이력서’에 적힌다.

나는 이 책을 대학생에게 권하고 싶다. 대학생의 삶은 취업에 매일수록 상품화된다. 원하는 직장에게 자신을 어필하기 위해 끊임없이 무언가를 달성하고, 자신을 포장한다. 그 과정에서 일상의 작은 순간들은 ‘지금은 그럴 때가 아니야’라는 마법의 문장의 이름하에 삶에서 구조조정된다. 결국 남는 것은 노동으로서의 삶뿐이다.

단순히 살아가는 것조차도 버거울 만큼 세상이 팍팍해져도, 노동만이 삶의 전부는 아니다. 사람은 일상의 소소한 기쁨들을 모아 살아갈 이유를 얻으며, 절망을 이겨낸다. 비록 지금 보고, 듣고, 느끼는 것들이 취업에는 쓸모없을지라도, 인생을 구성하며 우리가 숨을 쉬는 이유가 된다.

삶이라는 것은 흥미롭고 재미난 일들이 연속으로 이러나는 것은 아닙니다. 

90%의 평범한 일상과 10%의 격정으로 이루어지고, 그 중 절반은 슬픔과 고뇌의 격정이 그리고 나머지 절반은 기쁨과 즐거움의 격정이 아닐까 싶습니다. 

이 책은 특별한 일이 일어나지 않습니다. 

고작해야, 주인공이 아르바이트 하는 주유소에 앞집에 사는 재수생 소녀가 연애편지를 건네주는 것이 전부이죠. 

그런 아무런 갈등이나 액션 없이 몇달의 시간이 흘러갑니다. 

그럼에도 지루하진 않습니다. 

각각의 사람에게 유일성을 부여하는 것은 그가 겪는 10%의 특별한 경험이 아니라, 90%의 평범한 일상들을 쌓아 올려서 만드는 것이니까요. 

주인공은 그런 일상을 살아가면서, 자신의 이력서를 한줄 한줄 채워나갑니다. 

이 이력서는 누구에게 제출할 것도 아닌, 자기 자신을 위한 이력서입니다.

처음 낯선 집에 들어와서, 사람들과 관계를 맺고, 아르바이트 자리를 얻고, 직장 동료를 만나고, 여자친구를 만납니다. 

그런 뻔한 이야기임에도 이 책을 읽어볼만한 가치가 있게 만드는 것은, 소설속 등장인물들은 그런 일상을 소중하게 바라볼 수 있는 능력을 갖고 있기 때문입니다. 

당연해 보이는 것을 당연하게 받아들이지 않고, 일상에 감사하는 마음. 그런 마음을 갖고 있다면, 90%의 평범한 일상들이 평범하지 않게 느껴지고, 살아가는 순간 순간이 모두 즐거울 수 있겠지요. 

색다른 느낌의 가슴이 따뜻해지는 그런 책이었습니다. 

일상들은 그저 지나가기만 하는것이아니라

그 하루만큼 나의 이력을 만들어준다는 이야기가 담겨있는 책이다.

다 읽고나서 벌써? 뭐야? 이런생각이 들기도 했지만..

편안하게 금새 읽혀지는 잔잔한 느낌의 책이다.

풋풋한 청량감이 있다고나 할까?

자극적인 일들이 가득한 가운데 읽어서 그런가

밤하늘의 별을 보는듯 착한마음을 가지게한다..

나도 새벽에 체조한번 해볼까?