＜자전거를 타는 물고기＞라, 제목을 보고서 한참을 생각했다.

표지 그림 어디에도 제목의 단서가 될 것은 없다.

단지 체조를 하는 아이들의 모습과 철봉위에 거꾸로 매달려 있는 아이와 그 아이에게서 떨어져 나오는 파란 방울들만 보일 뿐....

이 책은 초등학교 선생님의 이야기다.

이책에 나오는 아이들은 내가 만나는 아이들과 똑같은 아이들이다.

이 책을 읽는내내 우리반 아이들 몇몇의 얼굴을

그리고 옆반의 아이, 나를 통해 지나간 우리 아이들의 얼굴들을 떠올려 보았다.

몇년 전의 아이들의 모습이 아니라

지금 현재 우리 아이들의 모습도 이와 같다.

아이들의 생활은 10년 전이나 지금이나 똑같다.

그러면서 상처를 안고 살아가는 어린 친구들은 더 늘어났다.

그리고 저 자유로운 세상을 향해 날아가기 위해 발버둥을 치는 자유로워지고 싶은

방황하는 어린 친구들도 더 많아졌다.

살기 좋아졌다고 하지만

우리 교실 안에 말하지 못하는 고민과 상처와 슬픔을 보듬어 안고 살아가는 친구들이 있다. 그 친구들의 모습을 이 책을 통해 다시한번 그들의 눈으로 그들을 보게 되는 것 같다.

＜자전거를 타는 물고기＞의 주인공 효성이는 자기안의 상처를 그림을 통해 밖으로 투영해 나타낸다. 백내장으로 앞을 보지 못하는 할머니와 그 할머니의 수술비를 마련하기 위해 몸으로 부대끼는 효성이의 이야기다. 그런 효성이를 이해하고 보듬어 안기 위한 선생님의 이야기다.  효성이는 날치나 고래가 너무도 부러웠다. 효성이와 다른 세상에서 살아가는 그들의 모습이 효성이 눈에는 마냥 행복해 보였고, 날고 싶지만 태어날때부터 바닥을 기어다니게 태어난 물고기는 날고 싶어서 그 물고기에 자전거를 태웠다. 그렇게 밖을 향해 자신을 내던지는 효성이다.

그런 효성이를 이해하려는 선생님의 이야기가 가슴을 울린다.

＜가위소리＞는 아빠를 부끄러워하는 수연이의 모습,＜메뚜기가 된 꼴뚜기＞는 뜀틀을 넘지 못해 넘기 위해 벌리는 우왕좌왕 좌충우돌 이야기. ＜대부＞는 자폐 친구를 도와주는 기훈이, ＜내짝 영남이＞ 역시 비슷한 슬픔을 가진 민경이와 영남이의 이야기다. 그 모습들이 낯설지 않다. 지금 교실 안에서 생생히 살아서 옆에서 재잘조잘 이야기를 풀어나가는 우리 아이들의 모습이기 때문이다.

우리 아이들의 생활 모습을 차분하게 그려낸 이야기책이다.  

동화 작가 중에는 초등학교 선생님이 유난히 많다. 아마도 그들의 생활을 가까이에서 보고 다양한 모습을 보기 때문이 아닐까. 이 책의 작가도 초등학교 선생님이란다. 그래서인지 한쪽면만 보고 느끼는 보통의 사람들과 달리 다양한 모습의 생활상을 보여주고 있다. 특히 아웃사이더로 외롭게 살아가는 모습을...

첫번째 이야기는 그저 자신감이 부족해서 뜀틀을 넘지 못하는 아이가 선생님의 경험담을 듣고 용기를 얻게 된다는 평범하면서도 따뜻한 이야기로 시작한다. 그래서 다음의 이야기도 이런 류의 이야기가 아닐까 생각하며 별 생각없이 읽어내려가지만 그 예상은 여지없이 깨지고 만다. 다음의 이야기들은 그야말로 마이너리그들의 생활이지만 그 또한 주변에서 조금만 관심을 가지면 볼 수 있는 사람들의 생활인 것이다. 아마 그래서 책을 덮은 다음에도 아릿한 맛과 함께 훈훈함을 느낄 수 있는 것일 게다.

아이들은 누구나 다 환경에 상관없이 존중받고 밝게 생활해야 할 권리가 있지만 그건 이론일 뿐이다. 그들의 삶은 어른의 영향을 너무나 많이 받는다. 그래서 효성이도 그렇게 외치는 것이다. "그 애들은 별로 노력하지 않아도 엄마 아빠 잘 만나서 잘 살잖아요?"라고. 효성이의 태도는 잘못된 것임에 틀림이 없다. 하지만 그의 외침을 듣고 있노라면 어느 정도 수긍이 가기도 한다. 그래서 마음껏 날고 싶고 어디든지 구애받지 않고 가고 싶은 것이겠지.

때로는 예전에 읽었을 법한 이야기 구조-자신의 잘못을 뉘우치고 착하게 된다는-를 갖기도 하고(가위 소리), 때론 공부는 못 하지만 엄연히 생활이 있는 주목받지 못하는 아이들을 무대로 끌어들이기도 하고(내 짝 영남이), 약간의 희망을 보여주지만 있는 그대로의 아이 모습을 바라보려고 애쓰기도(자전거를 타는 물고기) 한다. 아마도 자폐증을 앓고 있는 듯한 찬이를 바라보는 기훈이의 모습(대부)은 약간 인위적인 맛이 나긴 하지만 말이다. 아이들에게 다양한 모습과 함께 다양한 생각들을 접하게 해 줄 수 있는 이야기 다섯 편이 들어 있는 동화집. 굳이 초등학교 6학년 교과서에 들어 있다는 것을 이야기하지 않아도 읽힐 만한 것들이다.

책을 선택하는 이유는 여러 가지다. 그림이 좋다든가, 책 내용이 재미있을 것 같다든가, 자신이 좋아하는 작가의 작품이라든가, 아니면 누군가 추천한 작품이라든가...저마다 책을 고르는 이유는 다 다르다. 그 중에 제목이 마음에 들어서 책을 선택하기도 하는데 ＜자전거를 타는 물고기＞역시 제목이 범상치 않다.

꼭 영화 제목 같기도 하고 은근히 책 내용을 궁금하게 만드는 매력을 발산하는 이 책의 제목은 상징적이다. 물고기가 어떻게 자전거를 탈 수 있겠는가? 물고기가 상징하는 것은 바로 아이다. 자전거를 타고 싶어도 탈 수 없는 아이. 가난은 부끄러운 것이 아니라고 하지만 가난은 더러 아이 맘을 멍들게 한다. 공부보다 돈이 더 필요한 아이는 학교생활을 적응하지 못하는 반항아이며 문제아다. 백내장을 앓고 있는 할머니를 치료하고 싶어서 아르바이트를 찾아다니는 아이의 현실을 바로 인식하고 아이를 바른 길로 인도하려는 담임선생님의 역할이 읽는 사람의 마음을 따뜻하게 한다. 겉으로 들어난 아이의 모습만 보지 않고 그 뒤에 있던 숨은 아이의 마음을 읽으려는 선생님의 노력이 우리를 감동케 한다.

이 책에는 “자전거를 타는 아이”외에 4편의 동화가 더 실려 있다. 뜀틀을 못해 창피해 하는 아이, 아버지를 부끄러워하는 아이, 마음의 장애를 가진 아이를 잘 보는 아이, 공부는 못하지만 짝을 아끼는 아이의 얘기가 감동적이다.  작가가 초등학교 선생님이라서 그런지 아이들을 보는 시선이 무척 세심하고 따뜻하다. "메뚜기가 된 꼴뚜기"에서의 준영, "가위소리"의 수연, "대부"의 기훈과 찬이, “내 짝 영남이”의 주인공과 영남이는 학교 현장에서 쉽게 만날 수 있는 아이들이다. ‘학교 교육이 무너졌다’고 말들이 많아도 아이들의 속내를 이렇듯 정확히 알아주고 감싸주는 선생님이 있다는 것은 희망적이다.

누구나 알게 모르게 조금씩의 아픔을 갖고 산다고 한다. 자신과 비슷한 또래의 얘기를 보면서 격려를 받고 용기를 얻는 아이들이 많아졌으면 좋겠다.

참으로 오랜만에 가슴이 따뜻해지는 기분을 맛보았다. 주책맞게 동화를 읽다 눈물이 나서 아이들 몰래 눈을 비볐다.  ＜＜자전거를 타는 물고기＞＞에는 5편의 짧은 얘기가 실려 있다.  짧은 동화를 읽어도 가슴속으로 전해지는 감동은 장편 동화를 능가하게 해 준다. 그리고  진한 사랑도 느낄 수 있다.  이 책을 읽으면 아이들을 이해하고 사랑으로 교육하려는 교사의 진심어린 마음을 느낄 수 있어서 참 좋다. 이런 분들이 교육 현장에 있는 한 우리 아이들의 미래는 밝고 희망이 넘치리라는 기대감을 갖게 해 준다.  또한 아이들이 행복한 세상을 그리는 작가의 마음에 깊이 공감하게 된다.

아이들에게 일상에서 일어 날 수 있는 소재를 사용해 더 친근하게 읽을 수 있다. 이 친근함은 자신의 얘기처럼 아주 쉽게 공감하게 만든다. 어제 친구와 있었던 일, 혹은 오늘 나에게 일어난 일을 누가 이렇게 잘 알고 써 놓았지 하는 기분이 들게 만든다. 거기서 아이들은 카타르시스를 맛보기도 한다.

＜메뚜기가 된 꼴뚜기＞에서는 5단 뜀틀을 넘지 못해 늘 멈추기만 한다. 아이들은 준영이에게 꼴뚜기라 놀린다.  ‘너도 남자니’라는 놀림을 받는다. 두려움을 없애기 위해 자신감을 갖는 것이 중요하다는 것도 안다. 그래서 이불을 쌓아놓고 연습도 해 본다. 하지만 아이들의 놀림 앞에 또 실패한다. 그러나 선생님이 자신의 마음을 알아주고 선생님의 경험을 얘기 해 주자 자신감을 갖게 된다. 거기에 아이들의 응원도 한 몫 하게 된다. 그렇게 높게만 보이던 5단 뜀틀이 작은 언덕으로 보이며 쉽게 넘을 수 있었다.

＜자전거를 타는 물고기＞에서 효성이는 눈먼 할머니와 사는 아이다.  경찰서를 자주 들락거리며 도둑질과 지각을 밥 먹듯 하는 아이다. 노력하지 않고 엄마, 아빠 잘 만나서 잘사는 날치나 고래 같은 아이들이 늘 부럽다. 그래서 그림 속에서라도  날치처럼 날고 싶은 자신의 마음을 자전거를 타는 물고기로 표현해 놓았다.  김송이 선생님의 비친 효성이는 문제아도 말썽꾸러기도 아니다. 그냥 바로 잡아주고 싶은 제자일 뿐이다. 선생님의 어깨에 기대어 잠이 든 효성이는 이제 불행하지 않은 자전거를 탈 것이다.

＜가위 소리＞ 에서는 공부면 공부 미술이면 미술, 뭐든지 잘 하지만 그래도 마음 속에 상처 하나를 안고 살고 있습니다. 엿장수인 아빠와 산다는 것입니다. 그래서 가위 소리를 무척 싫어합니다. 아빠를 보고도 아는 체 할 수 없습니다. 아빠의 교통사고로 자신의 잘못을 반성하며 괴로워합니다. 잘하는 것이 별로 없고 내세울 것이 없지만 은미는 수연이를 이해하고 위로합니다. 평범하지만 마음이 따스하고 친구를 위로할 줄 아는 마음 넓은 아이입니다.

＜대부＞에서도 한 학교에 1-2명씩 있게 마련인 자폐증 아이를 따스하게 감싸주며 이해하고 친구로 받아들이는 아이들의 이야기입니다. 공부에 방해되고 성가시게 굴고, 자기 멋대로인 찬이에게 기훈이는 구세주입니다. 어려울 때마다 찬이를 감싸기 때문이지요.

＜내 짝 영남이＞에서도 어려운 짝을 이해하는 친구의 따스한 마음이 한편의 동시에 고스란이 녹아 있다.

 생략)

 내 짝 영남이,

 맘씨 좋고 믿음직스러운

  나는 나는 영남이가

  정말 좋다네.

엄마가 집을 나간 적이 있는 나는 울기도 잘해 반 아이들 모두 싫어한다. 그러나 영남이만은 나를 가엾이 여기며 도와주었다.  그래서 비슷한 환경의 짝이 도시락 반찬 투정하다 아빠에게 혼나 학교도 결석하는 영남이를 누구보다 잘 이해한다.

＜＜자전거를 타는 물고기＞＞는 초등학교 전 학년이 재미있게 읽을 수 있다. 특히 독서에 흥미가 없어 책 읽기를 싫어하는 아이들이 흥미를 가지고 읽을 수 있다. 한 편 한 편 읽다 보면 어느새 한권을 읽은 자신을 발견하고, ‘책읽기도 이렇게 재미있는 활동이구나’ 하고 생각할 것이다.

 자기 자신을 문제아라고 칭하는 효성이가 그린 그림 속 세상에서, 잘 사는 아이들은 처음부터 날개를 달고 태어난 날치이고, 가난한 집 아이는 바닥을 기어 다니는 물고기다. 생활 수준의 격차에서 오는 상대적인 빈곤감을 느낄 때면 씁쓸해지곤 하는데 아이들이라고 왜 그런 마음이 들지 않겠는가. 효성이는 날개가 없어 날 수 없지만 포기하지 않고 대신 자전거를 타고서라도 가겠다는 강한 의지를 표출한다. 

 [가위 소리]에서 은미는 아버지를 모른 척하며 부끄러워한 자신을 자책하는 모범생 친구를 위로해 준다. 크게 잘하는 것은 없지만 남들과 다른(자폐증) 찬이를 감싸줄 줄 아는 마음을 가진 영원한 '대부' 기훈이 같은 아이가 있기에 세상은 좀 더 따뜻한 것일 게다. 그리고 엄마가 안 계신 상황을 겪어본 적이 있어 짝의 아픔을 헤아리는 민경이처럼 우리 아이들도 친구의 어려움을 헤아릴 줄 아는 심성을 가지고 컸으면 하는 바람이다. 

아이를 다독이며 선생님이 하시는 말씀-'노력만 하면 스스로의 힘으로 뭐든지 할 수 있다'거나 '남자가 그깟 일로 울면 안 되겠지' 등-들이 정형화된 틀을 벗어나지 못한 것이 조금 아쉬웠다. 그래도 작품 속의 선생님들처럼 아이들의 마음을 헤아리고 다독거려 주는 분이 곁에 있다는 것은 아이들에게 커다란 위안일 게다. 표제작인 [자전거를 탄 물고기]는 초등 국어 교과서(6학년)에 실린 작품이라고 한다. 아이가 올해 6학년으로 진급하는데 나중에 교과서에서 낯익은 내용을 만나고 반가워하지 싶다.

이책을 읽기전에 저자 안선모 선생님의 소개를 보니 20년 넘게 교직생활을 하신 분이고 지금도 아이들을 가르치고 계신다.그리고 이책의 제목이기도 한 '자전거를 타는 물고기'는 교과서에도 실렸다고 하니 더 궁금해지기도 했다.

이책은 다섯편의 단편동화가 실린 동화집으로 아이들을 20년 넘게 가르쳐온 선생님답게 아이들의 생활이나 아이들의 마음을 잘 그려내고 있다. 아이들을 가깝게 보고 함께 지냈기때문에 아마 우리에게 더 가슴으로 전달되는지도 모르겠다.

맨처음 나오는 '메뚜기가 된 꼴뚜기'는마치 어린 시절 나를 보는듯하여 더 재미있었다. 친구들은 모두 체육시간을 좋아하지만 나는 체육을 잘못해서 체육시간이 하나도 기다려지지가 않았다.남자 아이들은 모두 5단 뜀틀을 잘도 넘는데 준영이는 그만 5단에서 걸렸다. 그래서 체육시간이 두려워지기 시작했다.그런 준영이를 보고 선생님도 대학교 다닐때 뜀틀을 못했다며 준영이에게 용기를 주고 준영이는 뜀틀을 가뿐하게 넘는다. 역시 누군가 자기를 격려해 주고 용기를 주는 일이 얼마나 큰 도움이 되는가? 

이 책에 나오는 아이들은 남보다 뛰어나거나 잘난 아이들이 아니라 그저 우리 주변에서 볼수 있는 평범한 아이들이라는게 더 좋다. 나보다 좀더 불편한 친구를 위해주고 챙기는 대부 기훈이 (대부), 친구들이 잘난체 한다고 싫어하는 수연이를 감싸는 은미 (가위소리),선생님도 눈치 못챈 내짝궁의 비밀을 아는 민경이(내짝 영남이)모두 사랑스러운 아이들이다.

이 책에는 아이들뿐만아니라 선생님들도 참 사랑스럽다. '자전거를 타는 물고기'에서 나오는 선생님이나 '메뚜기가 된 꼴뚜기'에 나오는 선생님들은 아이의 마음을 이해하는 참 따뜻한 분들이다. 이런 선생님들이 많아서 아이들이 엄마에게 또는 친구에게, 사회에게 상처 받은 마음을 위로 받을수 있다면 얼마나 좋을까 싶다.

 아이들이 자기보다 못하다고 놀리고, 다르다고 피하는 아이들이 아니라 자신과 다르지만 이해하고 감싸는 기훈이처럼, 또는 아빠가 하는 일을 부끄러워하는 수연이나 도시락을 제대로 챙겨오지 못하는 영남이를 따뜻하게 보살펴주고 관심 가져주는 은미네 가족이나 민경이와 같은 친구들이 많아졌으면 좋겠다. 

교과서에도 실리고 이 책의 표제이기도 한 '자전거를 타는 물고기'는 다소 아이들에게 교훈과 꿈을 주기 위한 주제가 너무 눈에 드러나는것 같긴해서 개인적으론 다른 네편이 더 마음에 들었다.하지만 아이들은 이 책에 실린 다섯 편의 동화 모두 재미있게 읽을수 있을 것같다.저학년부터 시작해서 고학년, 온 가족이 읽고 이야기 나누어도 좋겠다.   

일선 교사이니까 더 잘 쓸 수 있는 이야기들의 모음이다. 방과후학교 강사를 잠깐 해보며 여러 아이들을 가까이서 들여다보면 한 명 한 명이 다 다를 뿐 아니라 매우 다르다는 사실을 알게 된다. 때로 그것 때문에 힘들기도 하지만 결국 그 다름을 모두 인정하고 예쁘게 여기는 마음이 되는데, 안선모 선생님은 오죽 그러셨을까 하는 생각이 든다. 그런 마음이 ＜자전거를 타는 물고기＞에 실린 다섯 편의 이야기에 모두 잘 배어 있다.

  가장 인상적인 이야기는 첫 번째 ‘메뚜기가 된 꼴뚜기’이다. 뜀틀 5단이 태산같이 높아 보이는 준영이는 결국 집에서 이불을 쌓아놓고 뛰어넘기 연습을 하다 엄마한테 혼나기까지 한다. 큭큭 웃음이 나왔다. 게다가 선생님도 뜀틀 뛰다가 앞니가 부러졌다지 않는가!

  나 자신의 고등학교 체육시간이 뿅 떠올랐다. 나도 준영이처럼 다른 아이들이 훌쩍훌쩍 넘는 뜀틀 앞에서 늘 멈춰서 버리곤 했다. ‘나라고 못할 일이 뭐 있어.’라고 아무리 마음을 다잡아도 마술처럼 걸음이 멈춰 버렸다. 결국 선생님의 화난 목소리에 어영부영 뛰어넘다가 사타구니를 심하게 부딪쳐 데구르르 구르며 울었던 기억이 난다. 그 이후로도 그런 일은 계속됐다. 대학교에 들어와서 교양체육 시간에 테니스를 하다가, 또 수영을 하다가. 지금도 나는 몸으로 무얼 하는 일에 앞서 지레 겁을 먹는 버릇을 고치지 못하고 아직껏 운전면허를 따지 못하고 있다. 그때 준영이네 선생님 같은 분이 독려해 주셨더라면 이후의 인생이 달라졌을까?

  표제작이기도 한 ‘자전거를 타는 물고기’는 효성이라는, 효성스러운 아이에 대한 오해와 아이를 감싸 안는 선생님의 이야기이며, ‘가위 소리’는 고물상을 하는 홀아버지를 부끄럽게 여기는 모범생 수연이의 아픔을 보여주는 이야기이다. 영화 제목을 연상케 하는 ‘대부’는 자폐아인 찬이를 이해하고 도와주는 기훈이라는 아이에 포커스가 맞추어져 있고, ‘내 짝 영남이’는 역시 홀아버지와 살아가는 영남이의 짝 민경이의 심리를 통해 상처 입은 영혼의 치유를 모색해 보는 이야기가 실려 있다.

  다소 교훈적이며, 화해와 갈등의 해소로 결말지어지는 점이 전형적으로 느껴지기는 하지만 초등 저학년들에게 기분 좋은 가르침을 줄 수 있을 이야기들이다. 아이들의 눈높이를 잘 이해하는 사람이, 또래 특유의 상처나 갈등 속에 있는 아이들에게 찬찬히 들려줄 수 있을 내용. 지나치게 무겁지 않지만 가볍지도 않다. 언제 학교에 가져가 3학년 녀석들에게 읽어주어야겠다.