전부터 이 책 제목이 마음에 들지 않았다. '먹고 자는 곳 사는 곳'보다 '먹고 자고 사는 곳'이 더 자연스럽지 않을까라는 생각을 종종 했었기 때문이다. 그와 함께 도대체 무엇에 관한 책일까라는 호기심도 있었다. 

책을 한 장씩 넘기며 점점 빠져드는 이 흡인력이란, 지금까지 만나보지 못했던 '건축'을 소재로 한 독특한 매력과 함께 지금까지 느껴보지 못했던 '집'에 대한 내 사고방식을 뒤흔들어 놓았다. 단순히 안식처로서의 집의 개념에서 더 나아가 집을 짓는 마음이 다른 사람의 일생의 행복과 안락함을 결정 지을 수 있는 위대하고도 큰 의무가 따를 수 밖에 없는 일이라는 것을 이 책을 읽으며 느낄 수 있었다. 그리고 지금까지 전혀 알지 못했던 건설 과정에서의 발주와 과정 그리고 건설회사가 어떤 어려움이 있는지에 대한 지식도 알 수 있어서 매우 흥미로웠다. 

'먹고 자는 곳 사는 곳'이란 필시 건축업에 종사하는 이들에게는 누구나 공감할 수 있는 제목일 것이다. 새로운 분야에 흥미를 느낄 수 있어서 아주 재미있게 읽었던 책이다.

두 여성이 있다.

한명은 서른살의 생일에 술에 취해 공사 중인 건설 현장에 올라가 불륜에 빠진 자신의 상황을 한탄하며 눈물 짓고, 또 다른 한명은 바람 난 남편과 이혼하고 얼떨결에 건설회사 사장 자리에 앉게 된 중년 여성이다.

둘 모두 상황을 보자면 답답하기 그지 없다. 그런 그녀들이 남자들만의 성역이라 할 수 있는 건설 현장에 뛰어들어 건설 초짜에서 베테랑으로 자리하기까지의 이야기다. 

나는 독서를 함에 있어서 편식이 심한 편이다.

읽는 책의 대부분이 일본 소설이며, 어느 한 작가에 꽂히면 주구장창 그 작가만 읽어댄다.

그러다가 한 번씩, 숨겨져 있던 보물 같은 작가들을 발견하면 그 기쁨은 말로 다 표현할 수가 없다. 이년 쯤 전 읽게 된 다이라 아즈코의 ＜멋진 하루＞는 그야말로 밀리언 달러 베이비다. 책속에 등장하는 나와 별 다를 바 없이 소심하고 평범한 청춘들을 보면서 혀를 차며 비웃기도 하고, 예상치 못한 부분에서 웃음을 터트리며 그녀의 이야기에 푹 빠져 들어 다른 책들도 찾아봤지만 국내에 소개된 다이라 아즈코의 책은 ＜멋진 하루＞가 전부였다. 그래서 그녀의 신간을 두고 두고 기다리고 있던 터였다.  

몇년 만에 다시 만난 다이라 아즈코는 역시나 유쾌하고 따뜻한 이야기를 들려준다.두 여주인공 중 리오에 가까운 나이와 사토코와 비슷한 단순한 성격을 가진 내가, 책 중간 중간 존재하고 있는 것 같은 독특한 경험도 할 수 있었고, 이제는 점점 꺼져가고 있는 열정이란 것에 다시 불을 지펴준 책이였다.

다람쥐 쳇바퀴처럼 돌아가는 일상에 무료함과 권태를 느끼지만, 막상 새롭게 다른 일을 시작하려니 무엇 하나 특출나게 잘하는 것도 없고, 새로운 곳에서의 적응도 귀찮고, 무엇보다도 경제적인 부분도 무시할 수 없어 어쩔 수 없이 혹은, 이런 저런 핑계를 대며 자기 합리화를 하는 악순환만 하고 있는 나에게 이러고 있을 때가 아니라며 동기 부여를 해 준 그녀들이 무척이나 고맙다. 

＜먹고 자는 곳 사는 곳＞을 읽은 후 마음이 아주 바쁘다. 여기 저기 리폼할 데가 너무 많은 모양이다.  하하 

부담 없는 책표지! ‘뭘까?’라고 생각하게 만든 타이틀!

한 손에 들어오는 핸드북!

책표지와 광고지에 나와 있는 짧은 문구들을 되뇌이며 ‘삶을 전환하는 주인공의 이야기겠지’라며 단순한 의심 속에 잠시 빠졌었다.

조용한 새벽으로 이어지는 야밤에 책 첫 장을 폈고, 3인칭과 1인칭 시점을 왔다 갔다 하는 문체에 매료되며 스토리 속에 빠지게 되었다. 작가의 창작물에 번역가의 훌륭한 재창조로 이루어진 글이기 때문일 것이다.

우연히 알게 된  비계공을 향한 은은한 마음, 삶을 바꿔준 건축의 세계, 건축회사의 생활, 건축 일을 하는 사람들의 삶. 모든 일이 마찬가지겠지만 사람들 속에서 부딪히며 문제를 해결해 나가야 하는 것이 우리의 삶일 것이다.

현실에서 건축 일을 하는 사람들의 생활을 자세히 알기란 쉽지 않고, 주위에 관련된 일을 하는 사람이 없다면 더욱 알기 힘들 것이다. 하지만, 작가는 ‘건축가’를 ‘예술가’로서 표현했고(물론 예술이지만, 독자들이 예술로서 느낄 수 있게 해주었다.), 누군가의 인생이 투자된 '집', 그 사람의 소중한 삶의 일부분인 '집'을 만들어주는 역할을 건축가들이 하고 있음을 보여준다.

‘집’의 의미가 그러할 것이다. 누구에게나 소중한, 인생을 바쳐야 얻을 수 있는 꿈같은, 삶의 중요한 한 부분 .....

주인공‘리오’의 긍정적 삶, 건축의 세계!  건축 일을 하는 사람들의 삶이 얼마나 의미있는 삶이며, 행복을 주는 삶인가를 책을 보는 내내 느낄 수 있었다.

집을 ‘리폼(Reform)' 하듯 나의 삶을 리폼하고 업그레이드하여 나를  더 행복하게 만들어주는 ’나의 건축가‘는 ’내 자신‘일 것이다. 

‘리오’처럼 30대 초반인 나도 과감히 직장을 버리고 ‘나에게 맞 는일’을 하기 위해 준비하고 있다. 나를 ‘Reform'하고 있는 과정인 것이다.

‘일’이란 삶의 일부분 일 것이다. 어떤 이의 인생을 전환시키고, 편안함과 행복, 꿈을 실현시키는 일이 건축이라고 작가가 보여주었듯이 나또한 나의 일을 통해 많은 사람이 희망을 얻고, 생각을 바꾸며, 행복을 얻을 수 있도록 도와주는 존재가 되고 싶다.

 ‘먹고 자는 곳 사는 곳’이 ‘집’을 의미함을 책 후반부에서 알았으니, 아니 느꼈다고 해야 맞을 것이다. '집'의 사전적 의미만 생각했을 뿐 '집'에 내포된 수많은 의미는 책을 통해서 느낀 것이다.

책의 타이틀을 되 뇌이며, 책을 펴기 전과는 다른 짜릿한  상쾌함을 느낀다

참 즐거운 이야기!

소설을 읽을 때, 막연하게 이미지들이 떠오를 때가 있다. ‘먹고 자는 곳, 사는 곳’은 글이 쉽고, 재미있고, 밝은 느낌의 그런 좋은 책이다. 이미지가 떠오른다는 말은 이 책을 읽을 때 너무 경솔한 느낌 일지 모르겠지만, 만화책과 같은 이미지들이 떠올랐다. 작가의 글 솜씨, 번역가의 필력의 대단함이 이유겠지만, 책을 읽어가면서 주인공 ‘리오’의 표정이 쉽게 그려졌고, 비계감독 데쓰오의 약간 부끄러워하는 듯 한 수줍은 미소도 금방 느낄 수 있었다. 그러기에 책 읽기가 더욱 쉬웠고, 좋은 느낌으로 가슴 한쪽에 여운이 남았다.

책은 표지부터가 귀엽다. 처음에 책 표지만 봤을 때, ‘아~ 귀엽다!’는 느낌을 받았다. 주인공 리오의 자신감 넘치는 표정이 저 표정 아닐까? 표지만으로도 끌리는 책이다.

‘먹고 자는 곳, 사는 곳’은 두 아가씨의 삶을 교대로 보여주면서, 건축(집)을 통해서 점점 성장해가는 이야기를 들려준다. 한 아가씨는 이제 30세, 미혼, 열정으로 가득 찬, 짝 사랑에 빠진 리오. 또 다른 아가씨는 40대 중반으로 전업주부에서 건설업 사장으로 위기와 성장통을 겪는 아가씨로 불리는 사코토이다. 그 이야기의 중심에는 건축(집짓기)이 있고, 그 이야기에는 사랑, 열정, 장인정신, 직업, 이혼, 모녀관계 등이 자연스럽게 스며있다. 우리 일상에서 한 번쯤 있을 법한 이야기들이기 때문에 쉽게 읽혀지는 점이 이 책의 장점이다.

나와 동갑(^^, 이상하지만, 동갑인 주인공의 일상이 남의 일상 같지 않았다.)인 리오는 유부남과 연애중인 인력신문의 부편집장(남자친구가 임명해준!)이다. 의욕 없이, 목적 없이 하루하루 반복된 일상을 살아가다가 위기의 순간 한 남자의 도움을 받게 된다. 그 남자를 찾아가는 과정이 두근거림이 되고, 사랑이 된다. 결국 직장을 버리고, 새로운 건축이라는 생물(집은 생물이다.)의 세계에 빠져든다.

사토코는 아버지가 일으킨 건축업을 이어받아 사장으로 취임한다. 말이 사장이지 데릴사위였던 남편의 바람 때문에 전업 주부에서 사장으로 변신(!)한다. 사토코는 딸이 지적한 것처럼 단순한 사고의 소유자이다. 그래서 일을 쉽게 지르고, 그 후 반성하는 모습도 보인다.

일본의 거품경제를 경험한 소도시의 작은 건축사무소! 그 문이 지금 독자들을 향해서 활짝 열려있다. 책을 다 읽고 나면, 즐거운 느낌으로 ‘다이라 아즈코’를 검색하고 있는 자신을 발견하게 될 지도 모른다.

야마네 리오는 구인 정보지 회사＜하이어드림＞의 부편집장이다. 직함만 보면 그럴 듯 하다.그러나 그녀의 삶은 빛 좋은 개살구같다. 서른 번 째 생일날, 나이 먹는 것도 서러운데 축하해 줄 사람도 없으니 최악이다. 그런 그녀에게 낯선 바람이 불어왔다.

나이는 숫자에 불과하다지만 유독 서른 살은 남다른 의미를 준다. 갓 스무 살이 되었을 때는 성인이 되었다는 뿌듯함과 해방감을 느끼지만 서른에 들어서면 잠시 주춤하게 된다. 마냥 젊음을 만끽하기보다는 서서히 책임을 느끼게 되는 시기랄까?

내게 서른은 그런 의미였다.

내 삶의 열정은 살아 있는가?

지금 자신의 일에 열정을 가진 사람에게 ‘나이’는 숫자에 불과할 수 있다. 그러나 그냥 먹고 살기 위해 일하는 대다수의 사람에게 ‘나이’는 카운트다운을 외치는 심판의 목소리처럼 조급함을 느끼게 한다. 뭔가 열정적인 펀치를 날려 보지 못한 아쉬운 인생, 시간만 자꾸 가고 있으니 어찌 나이를 무시할 수 있을까?

서른을 맞이한 리오의 인생은 다도코로 데쓰오를 만나면서 살 만한 인생이 된다. 어떤 직함이나 누군가의 평가는 중요하지 않다. 중요한 건 진정한 자신을 찾는 것이다.

껍데기는 가라….우리를 살 맛나게 하는 것은 열정을 되살리고 즐기는 자기 자신이다.

이 책에는 두 명의 여자가 있다. 하나는 서른의 리오, 다른 하나는 사십 대의 사토코.

그녀들에게 인생 전환점이 된 곳은 가기야마 건축 회사이다. 집을 짓는 회사이다.

건축에 관해서는 초보인 그녀들이지만 열정만큼은 수준급이다. 나 역시 건축에 대해 아는 바가 별로 없지만 건축 일을 하는 사람들의 이야기를 보면서 감탄했다. 우리가 흔히 ‘노가다’라고 부르며 천시하던 그 일이 이토록 매력적이었구나. 아무것도 없는 땅 위에 새로운 건물을 창조해내는 작업. 더군다나 그들이 만드는 건 개인 주택, 집이다. 집은 그저 비바람만 피할 수 있는, 먹고 자는 곳의 개념이 아니다. 마음 편하게 쉴 수 있는 엄마 품과 같은 곳이다.

먹고 자는 곳, 사는 곳, 그리고 마음이 담긴 곳…. 마이 홈

 무슨 일이든지 열정과 신념을 가진 사람을 보면 존경스럽다. 그 사람을 존경하게 만드는 것은 그가 하는 일 자체가 아니라 그가 일을 대하는 마음 자세에서 비롯된다.

문득 한 이야기가 떠오른다. 공사장에서 일하는 세 명의 인부가 있었다. 첫 번째 인부에게 무슨 일을 하느냐고 물었더니 벽돌을 쌓는 일을 한다며 투덜거렸다. 그는 평생 벽돌공으로 살 것이다. 그는 그저 남이 시키는 일만 하기 때문이다. 두 번째 인부에게 물었더니 벽을 만들고 있다고 답했다. 그는 자신이 하는 일에 대한 개념은 있기 때문에 적어도 현장 감독은 될 수 있을 것이다. 세 번째 인부에게 물었더니 그는 아름다운 교회를 만들고 있다고 답했다. 그에게 벽돌 쌓는 일은 단순 노동이 아닌 교회라는 건축물의 한 부분을 만드는 가치 있는 일인 것이다. 단순 노동자가 되느냐 예술적인 장인이 되느냐는 생각의 차이인 것이다.세상의 모든 일도 마찬가지일 것이다. 리오가 과감하게 부편집장 일을 그만 둔 것도 그 일을 통해서는 열정이 생기지 않았기 때문이다. 한때는 그녀의 꿈이었지만 이제는 아니다.

그녀는 서른 살, 과감한 인생 재설계를 시작했다. 이제는 현실을 탓하지도, 두려워하지도 않는다. 그녀는 꿈을 짓는 사람이 되었으니까.

우리의 가슴을 뜨겁게 달구는 것은 무엇인가?

 답답한 일상을 언제든 탈출하고 싶은 리오는 만취해 공사장에 들어간다. 술취한 사람이 비계에 올라서는 게 사고로 이어지는 건 당연한 수순. 하지만 때마침 나타난 데쓰오가 능숙한 몸놀림으로 리오를 가뿐히 구한다. 혼자 몸을 추스리는 것도 힘든 데 리오까지 어깨에 걸치고 따뜻한 말로 다치지 않았냐고 걱정까지 해준다. 상사와 불륜, 지긋지긋한 회사일에 지칠 대로 지친 리오에게 데쓰오는 머리를 얻어맞은 것만큼의 큰 울림을 준다. 단번에 반하고 만다. 그것이 발단이 되어 리오는 이직을 단행한다.

 데쓰오에게 소개받아 들어간 곳은 가기야마 건설. 이 곳의 사장 사토코는 건설 업계에서 드물게 여성이다. 데릴사위인 남편이 필리핀 여자와 바람을 펴 이혼하고 그 동안 남편이 운영했던 가기야마 건설을 운영하고 있다. 사토코의 아버지가 설립한 이 회사를 어릴 적부터 놀이터처럼 드나들었지만 막상 사장이 되어 운영을 하려니 여간 힘든 게 아니다. 게다가 건설업에 큰 뜻도 없고, 기나긴 불황의 여파, 남편이 바람만 피지 않았으면 이렇게 힘들지 않았을 거라는 분노, 내 마음처럼 움직여지지 않는 부하직원들을 다룰 때마다 그만 두고 싶다. 내 편은 아무도 없다는 이 기분. 딸마저 위로해 주긴커녕 차가운 말만 해댄다.

 리오는 지루했던 일상을 보상받으려는 듯 비록 건축에 대해 아는 것은 없지만 자기 능력을 십분 발휘할 일을 스스로 찾는다. 아직 건축에 깊숙이 발을 들이지 못했지만 집이 사람에게 주는 영향력을 생각하면 이 일을 하는 게 보람차고 행복하다. 집이 꼭 생명체처럼 느껴진다. 이렇게 리오가 행복해하고 있을 때 점점 기울어 가는 가기야마 건설을 유지하는 것이 힘에 벅찬 사토코에겐 합병 제의가 온다. 그만두고 싶었는데 막상 이런 기회가 다가오자 사토코는 예상치 못한 감정을 느낀다.

“경영자는 단순히 꿈만 좇는다고 되는 일이 아니야. 자금 변통에 영업 전략에 과당경쟁에 골머리를 썩여. 신경 쓰는 일투성이라고.”

“아기씨는 항상 우는 소리만 하는데 그렇게 힘들어하는 건 아가씨한테 방침이 없기 때문이잖아요?” 정곡을 찔렸기에 사토코는 당황했다.

(…)

왜! 될 대로 되라는 심정이었어. 하지만 일을 하면서 나도 모르게 이렇게 됐으면 좋겠다고 바라는 일은 있다.

- 다이라 아스코, ＜먹고 자는 곳 사는 곳＞ 223p

정말 싫다. 억지로 힘내고 싶지 않다.

자연스럽게 솟는 힘을 느끼고 싶다. 기쁨을 향해 나가고 싶다. 이것만 견디면 그곳에 갈 수 있다. 그곳에 가면 수확물이 기다린다. 그런 목표를 원한다.

- 다이라 아스코, ＜먹고 자는 곳 사는 곳＞ 228p

 합병 마지막 프로젝트로 가기야마 건설과 시작부터 함께 해 온 다나오의 집을 건설하기로 한다. 마침 아들내외가 들어와 산다고 해서 부모와 자식, 네 식구가 함께 살 집을 만들어야 한다. 다나오의 집이라 더 남 일 같지 않고, 이게 마지막 일이라 생각하니 마음이 뭉클하다. 그래서 평소보다 더 집에 의미를 되새기게 된다. 리오는 시부모님을 못내 어려워하고 불편해하는 며느리를 위해 설득하고 조금이라도 더 식구가 서로 어울릴 수 있는 집을 만들려고 노력한다.

 마침 좋은 소식인지 기쁜 소식인지 사토코는 대학 졸업을 앞 둔 딸이 가기야마 건설에서 일하고 싶단 이야기를 듣는다. 갑작스런 이야기가 생경하기도 하고 하필 이런 때 다름아닌 건설 일을 하고 싶다고 하니 복잡한 마음이 더 심란해진다. 하지만 결국 이 일이 딸과 사토코의 마음을 가깝게 하는 계기가 된다.

“그렇다기보다는 사치코가 부추겨서 그래. 토방 집을 보고 한 눈에 반해서는 돌아오자마자 날 붙잡고 3시간이나 떠들지 뭐야. 모녀지간에 그렇게 오랫동안 대화를 나눈 건 그때가 처음인 것 같아.”

- 다이라 아스코, ＜먹고 자는 곳 사는 곳＞ 276p

 그래서 결국 가기야마 건설은 어떻게 됐을까? 처음엔 마지못해 경영자로 삶을 살기 시작한 사토코와 오히려 옆에서 지켜보는 사람이 초조할 정도로 무모하게 건설업에 뛰어 든 리오. 뚜렷한 근거와 철저한 준비를 해도 모자랄 판에 감정이 앞서 그걸 수습하는 식으로 맞닥뜨린 현실이지만 그렇다고 무책임하게 현실을 버릴 수 없는 걸 배웠을 것이다. 그리고 모르고 있었지만 자기를 살게 하는 원동력을 내 안에서 찾는 법도 배웠을 것이다.

“맞아. 이러저리 휘둘리는 건 분명해. 지금도 중심을 제대로 잡은 건 아니지만 그래도 전에는 없던 것이 있어. 비로소 찾았어.”

무엇을요? 눈으로 물었다. 아가씨가 대답했다.

“의욕이야. 아직은 담보가 가능한 부동산도 있겠다. 끝까지 해보려고 해.”

- 다이라 아스코, ＜먹고 자는 곳 사는 곳＞ 275p

 리오를 보며 때론 그 순수함이 현실에 어울리지 않는다며 말도 안 된다고 고개를 저었다. 사토코를 보면 현실을 어쩌지 못하고 안타까워하는데 공감하며 같이 우울했다. 하지만 평생 우울하게 살 수 없는 노릇이고 앞으로 남은 인생은 즐겁게 살아야 하지 않겠는가. 게다가 현실은 갑자기 덮친 불황처럼 어떻게 변할 지 모른다. 그렇다면 어떤 순간이 닥쳐도 즐겁게 살 수 있는 원동력을 내 안에서 찾아야 하지 않을까 하는 생각이 들었다. 무모해 보였던 리오가 오히려 현명해 보이던 순간이었다. 이런 저런 결과를 두려워하고 겁내고, 책임감이 없는 건 아닐까 진지하지 않은 거 아닐까 싶어 도전을 겁냈지만 현실이 어떻게 될 지 모르는데 그 순간 가장 행복한 경험을 해야 할 것 같다.

 더는 이 상황에 슬그머니 내 문제를 밀어 놓지 말고 나도 앞으로 나아가야겠다. 매번 이게 진정 내가 해야 할 일인지 의심만 했다. 하지만 경험해 보지 않으면 그걸 어찌 알겠는가. 머리로 아무리 판단하려고 해 봤자 아무것도 되는 것은 없었다. 리오처럼 덤벼서 판단하자. 내가 진정으로 원하는 것은 상황에 맞물려 변명하는 것도 아니고 이렇게 저렇게 되는 대로 사는 것도 아니다. 나는 내 일을 하고 싶다. 내가 사랑하고 사랑해서 그 어떤 설움이나 멸시를 주더라도 기꺼이 버텨내고 말겠다는 의지를 불태울 일을 원한다.

하긴. 겨우 1년 만에 기술자와 같은 감각이 생길 리가 없겠지.

그래도 반드시 알고 말겠어. 난 그곳을 향해 걸어갈 테니까. 이 작업 신발을 신고.

(…)

모든 힘과 열정을 바치자. 인생은 거기서부터 시작된다.

- 다이라 아스코, ＜먹고 자는 곳 사는 곳＞ 293p