미우라 시온은 ＜마호로역 다다 심부름집＞과 ＜바람이 강하게 불고 있다＞를 읽고 좋아하게 된 작가이다. 그래서 이번 작품도 잔뜩 기대를 품고 읽었다.

전작들에 비해 진지함이 쏙, 빠졌지만

처녀작답게(내가 알기론) 신선했다. 무엇보다 캐릭터가 유쾌했다.  

정치인 아빠, 자로 잰 듯한 계모, 배다른 자유로운 고딩 동생, 호모 친구, 무엇보다 압권은 70대 노인과 진정! 사귀는 여주인공 캐릭터다. 처음엔 거부감이 일었는데,

그들의 눈물겨운 이별 앞에선 나도 그들의 사랑에 살짝 마음이 기울었다.

줄거리는 그런 그녀의 취업 고군분투기라고 하기엔 참으로 한가롭게 취업을 준비해 나가지만,

초조함과 긴장감이 아닌, 슬렁슬렁한 취업기라는 점에서 

어깨에 힘을 빼고 가볍게 읽을 만했다.

미우라 시온의 작품이 점점 뱃심이 두둑해지는 것 같아 좋다. 

미우라시온의 '격투하는자에게동그라미를'이란 작품은 작가 자신의 실제 체험을 바탕으로 하고 있는 소설이다. 출판 편집자가 되려고 했지만, 단 한군데서도 합격통지를 받지 못한 그녀는 자신의 취업 활동기를 소설로 발표해 작가로 데뷔했다고 한다. 주인공인 가나코는 바로 미우라 시온 자신의 모습.

열대우림의 석탑 안에서 공주가 지상을 내려다본다. 광장에 모인 수많은 남자들이 저마다 코끼리를 한 마리씩 데리고 와 대기하고 있다.

유모가 공주에게 아뢴다. "공주님이 마음에 드시는 코끼리를 고르면, 그 코끼리의 주인이 공부님의 낭군님이 되시옵니다. 코끼리를 데리고 온 주인을 상징한다고 할 수 있답니다. 이 맞선은 우리의 신성한 의식입니다. 자신을 과장되게 꾸민 게 발각되면 그 벌로 거세를 당하게 되지요. 부디 신중하게 고르십시오."
'어느 누구도 나를 이 탑에서 데리고 나가주지 않았어.' 공주는 눈물을 꾹 참았다. 기왕이면 작고 귀여운 코끼리를 골라야지, 하고 공주는 생각했다.

무슨 이야기인지 알 수 없는 독특한 이야기의 프롤로그로 시작되는 작품. 마치 이 소설의 내용이 현대판 공주의 러브 스토리가 아닐까 하는 착각이 든다. 순정만화의 도입부 같다. 그러나 사실은 취업전선에 서 있는 여대생의 일상을 담은 작품이다. 주인공이 백화점과 출판사 등 여러 회사를 돌며 시험과 면접을 치르는 과정을 간결하면서도 코믹한 문체로 그려낸다. 소재는 심각한데, 백수가 되지 않으려는 여대생의 치열한 분투는 좀처럼 드러나지 않는다. 그녀는 게으르고 제멋대로인데다 현실 감각이라곤 조금도 없는 캐릭터다. 한 마디로, 몸은 다 자랐지만 마음은 어린애인 키덜트다.

작가 자신이 여러 출판사들을 다니며 필기시험을 보고 면접을 보며 겪었던 경험을 바탕으로 쓴 데뷔작. 역자인 권남희 씨의 말을 읽으면서 참 독특한 사람이라는 생각이 들었다. 집에 읽을 책이 없으면 라면을 끓이다가도 불을 끄고 책을 사러 나갈 만큼 어릴 때부터 광적으로 책을 좋아했다는 미우라시온.

라면을 끓이다가 불을 끄고 나갈 정도 라는 말이 어떤 표현보다도 마음에 확 와닿는다.;

처음으로 사회 문턱을 넘어서야 하는 긴장감, 좋아하지 않는 일을 하게 될 지도 모른다는 불안감, 가족 구성원과 잘 버무려지지 않아 파생되는 외로움, 사랑하는 이와 이별하는 슬픔 등 크고 작은 삶의 문제를 다룬다. 그러나 주인공은 머리를 감싸쥐고 고민하거나 온힘을 다해발버둥치지 않는다. 언제나 상상 속으로 도피하거나, 짐짓 눈을 돌려버리고 만다. 그뿐이다.

황당한 질문이나 빈정대는 멘트를 날려대는, 면접이니 뭐니 하는 것들과는 관계없이 이미 당락을 정해놓은 것 같은 태도를 보이는 면접관들의 모습이나, 그 면접을 마치고 다시는 이곳에 오지 않을 것이라고 맹세하는 주인공 가나코의 모습은 너무나 리얼하게 현실의 모습을 잡아내고 있었다.

또 주인공인 가나코의 모습은 '박터지게' 뭔가를 해본 적도 없고, 승부에 목을 맨 적도 없는 그녀는 치열한 세상에서 한 발자국 뒤로 물러나 소극적으로 살아가는 인물로 그려진다. 그래서인지 소설은 무거울 수 있는 이야기들이 가볍게 표현되며 아주 쉽고 간단하게 독자들의 경험과 어우러지는 인상을 전해준다.

하지만 그 덕분에 소설의 극적인 요소들은 캐릭터의 내면이 약해 미처 폭발하지 못한 불발탄으로 남은 느낌이 들게도 만든다. 그러나 미우라 시온이 그려내려고 했던 버블 세대의 무기력한 초상은 거의 완벽하게 재현되었다.

일본에서 버블 세대라는게 정확히 어떤 의미를 가지는 것인지를 몰라 저 말을 이해하기 어렵긴 하지만, 아무튼 그걸 모르면서도 이야기 속의 상황들을 꽤나 실감나게 받아들인건 아무래도 누구나 한번쯤은 경험해봐야 할 그때의 이야기를 담고 있어서가 아닐까 생각이 든다.

하지만 나도 철이 덜 들어서 그런것인지는 모르겠지만.. 난 이 소설 전반에 나온 것들중 가나코의 이 말이 가장 마음에 들었다.

난 말이야, 텔레비전이나 담배는 없어도 전혀 상관없어. 하지만 책이나 만화가 없는 생활이란 상상할 수가 없어. 그러니까.. 현실적인 문제로 매일 돈을 벌면서 살아야 한다면, 좋아하는 일을 직업으로 삼아야 행복할 거 같아. 조금은 현실감각이 떨어지는 말일 수도 있지만, 잘못된 생각은 아니니까. 아니, 행복을 추구할 수 있다는거.. 그 마음이 소중한 거 아닐까..^^

남송(南宋) 때의 여류 작가 주숙정(朱淑貞).

그녀는 영해(寧海) 사람으로 어려서부터 열심히 공부하여 금(琴) 연주에 능하였으며,

그림과 시(詩), 사(詞) 등에 뛰어났다.

그녀는 꽤나 글공부를 한 어떤 상인에게 시집을 가게 되었다.

결혼 후,

그녀의 남편은 장사 때문에 오랫동안 먼 곳에 가있는 시간이 많아지게 되었다.

주숙정은 남편을 그리워하며 편지를 보냈다.

남편은 편지 봉투를 뜯어보았지만,

편지지에는 글자 대신 크고 작은 동그라미들만 가득하였다.

그녀의 남편은 아무리 들여다보아도 그 의미를 알 수 없었다.

문득 바람이 불어 편지지가 바닥에 떨어졌다.

동그라미의 의미를 몰라 고민하던 주숙정의 남편은 편지지의 뒷면에 조그맣게,

그리고 또박또박 적힌 글자를 발견하였다.

동그라미 편지에 대한 해석이었는데, 그 내용은 다음과 같았다.

"그리운 마음 기댈 곳 없어, 동그라미 그려 달래봅니다.

하고픈 말 동그라미 밖에 있고,

드리고 싶은 마음 동그라미 안에 있습니다.

하나 그린 동그라미는 저이고,

두 개 그린 동그라미는 당신입니다.

당신의 마음은 저에게 있고,

저의 마음은 당신께 있습니다.

달은 기울었다가 다시 차고,

찼다가는 다시 기웁니다.

제가 두 개의 동그라미를 아주 가깝게 그렸기에,

당신은 저의 마음을 아실 것입니다.

말로 다하지 못하는 그리움은 동그라미처럼 돌고 또 돕니다....."

얼마 후, 주숙정은 병으로 세상을 떠났다.

그녀의 남편은 그녀의 묘 앞에 비를 세웠다.

묘비에는 그녀가 썼던 이 시가 새겨져 있었으니, 이름하여 ＜권아사(圈兒詞)＞! 라고 하였다.

 얼굴 (심봉석 작사 신귀복 작곡)

동그라미 그리려다 무심코 그린 얼굴

내 마음 따라 피어나던 하얀 그 때 꿈을

풀잎에 연 이슬처럼 빛나던 눈동자

동그랗게 동그랗게 맴돌다 가는 얼굴

동그라미 그리려다 무심코 그린 얼굴

무지개 따라 올라갔던 오색빛 하늘 나래

구름속에 나비처럼 나르던 지난 날

동그랗게 동그랗게 맴돌다 가는 얼굴

지금으로부터 800여 년 전에 쓰여진 주숙정의 시는

우리가 즐겨 부르는 얼굴이라는 노래가사와 더불어 동그라미로 그리움을 담아낸

아름다운 대표적인 시라고 할 수 있겠다.

 내사랑 동그라미 사랑

단 한번이라도

동그라미를 그려본 사람은 압니다.

완벽한 원을 그린다는 것이 그 얼마나 어려운 일인가를..

세상 어디에도 완벽한 것은 없습니다.

비단 우리가 완벽한 원이라 여기던 것도,

기실, 알고 보면 완벽에 가까운 원일뿐 완벽한 원은 아니죠.

한 때 나는 각이 없는 사랑을 꿈 꾸었습니다.

'사람'이 '사랑'한다는 것은 어쩌면 두 단어의

밑 받침처럼 그렇게 ㅁ을 ㅇ으로 다듬는

삶의 조각과 같은 것일지도..

그렇더군요. 원에는 각이 없었습니다.

각이 하나라도 있다면 그것은 이미 원이 아니므로.

그러나 또 기억해야 할것은.

완벽에 가까운 원 조차도 그 처음은

하나의 각부터 시작했다는 것을..

그 인고의 모서리들이 셀 수 없을 만큼 모여서야

비로소 온전한 동그라미로 거듭날 수 있었다는 것을..

내 사랑하는 **님아

자꾸만 모서리가 는다고 걱정하지 마세요.

그것은 우리의 사랑도 조금씩 원에 가까워지고

있다는 신호.....

세상 구르는 것이 모두 원은 아니듯

당신과 나의 사랑이 아직 원이 아니라 해서

어디 그리 쉽게 멈춰진다 하나요?

세상 어디에도 단 한번의 손짓만으로

완벽한 원을 그린 사람은 없습니다.

사랑하는 나의 사람아

우리 사랑 원이 아니라 해도.....

영원히 원이 되지 못한다 해도 ....

저는 기쁩니다.

지금 이 순간 내 곁에 잠든 그대를

원 없이 사랑할 수 있어서...

미우라 시온이라는 작가는 모른다. 책은 스스로 집어들어 어느정도 내용을 확인한 것이 아니면 안 사는 편인데 이건 어쩌다 저 북커버에 꼬여서 적당히 소개글 보고 골랐던 책이랄까. 헌데 그렇게 고른것치고 실망스럽진 않다. 재미있다.

읽는 사람의 마음가짐에 따라 가볍게도 무겁게도 읽히겠다 싶지만 전체적 느낌은 꽤나 밝다. 끈적거리지 않고, 질척대지 않는 발랄함? 기묘한 센스의 종이 커버를 벗겨낸 뒤 볼 수 있는 하늘색 커버가 이 책의 본질에 더 가깝달까. 다만 양장이라는 것이 첫인상 감점 요인(웃음)

적당히 개성적인 주인공에게 호감은 가지만, 거기다 나와 비슷한 점이 여기저기 보임에도 옮긴이의 말처럼 '어, 내 얘기잖아?'하는 생각이 들지 않는건 단순히 내가 졸업반+취업반 세대가 아닌 까닭만은 아닌것 같은데.(말이 참 꼬이네;) 처음부터 가볍고 밝다고 밝혔지만 이 책 속에는 깊이깊이 파고들어 삽질하는 모습이 안 보인다. 그건 별 것도 아닌 고민거리를 다루어서라기보다는 화자의 말투나 태도 때문이라는 생각이 든다.

대학 친구도, 사이온지 씨나 지배인을 비롯한 연상의 남자들도, 그리고 아버지나 동생도, 내가 '여자니까'하는 이유로 뭔가를 명령하거나 금지하는 일은 일절 하지 않았다. 나도, 내 주위에 있는 여자아이들도 지금까지 공부에서든 놀이에서든 성차별 따위는 특별히 의식하지 않고 지내왔다. 히죽남 같은 타입은 정말이지 처음이었다.

--- 본문 p.195

"하지만 난 그렇게까지 해서 타인을 밀어내고 합격해야 한다는 기개가 없어요. 성격상으로도, 자존심상으로도. 어쩌면 그것이 면접관에게는 '열의가 결여된' 것으로 보였을지도 모르겠어요."

"가나코는 평소에는 겁이 없는데, 정작 중요한 순간에 밀고 나가는 힘이 약해."

--- 본문 p.231

화자의 성격을 보여주는 대목들을 좀 집어내 봤다. 이러니 서술하는 태도도 '애절'하거나 '절실'하지 않다. 글이 참 가볍게 읽힌다. 하지만 이 주인공, 덜렁덜렁 외칠 땐 외치고 가까운 사람에게 무슨 일이 생기면 열심히 뭔가를 할 줄도 안다. 그 밖에도 소소한 장점들이 있다. 때문에 취업에 연속 실패를 하고 '매일매일 여름방학' 같은 날들이 이어질것만 같아도 괜찮다. 그걸로 충분하지 않은가. 다만, 백수의 왕 사자가 되더라도 이런저런 보험(!?)이 확실한 것이 얄밉지만. 어쩌면 그것 때문에 '어, 내 얘기잖아?'라는 필이 안 오는 건가? (웃음)

별첨.

난 말이야, 텔레비젼이나 담배가 없어도 전혀 상관없어. 하지만 책이나 만화가 없는 생활이란 건 상상할 수가 없어. --- 본문에서, 니키 曰

--- 나도 그래, 니키군.

미우라 시온의 배를 엮다 http://blog.yes24.com/document/7637878 를 재미있게 봤다. 이후로도 몇권 본 거 같은데 정확히 기억은 안난다만.. 아무래도 일본 작가하면 무라카미 하루키부터 이사카 코타로까지 읽어야할 작가들도 너무 많고 미미 여사라던가 온다 리쿠쪽이 좀 더 내 취향이기도 하다. 아.. 진짜 미미여사의 에도 시리즈는 정말 대단한 작품들이기도 하고. 

이 소설의 주인공은 이제 막 대학 졸업을 앞두고 취업활동을 하고 있는 가나코 후지사키. 얼핏 생각없는 요즘 여자 아이같지만 정치인 가문인 후지사키가의 장녀이자 유일한 핏줄이다. 아빠는 데릴 사위이고 가나코를 낳다가 엄마가 죽었기 때문에 새엄마 또한 후지사키 가문과는 관계가 없다. 똑똑한 이복 동생과는 사이가 좋지만 아무래도 가문의 혈통 문제에서 자유롭지 못한 것도 사실. 

어려서부터 만화에 푹 빠져 산탓에 취업 활동 또한 고단샤나 집영사같은 출판사 쪽이고 마을에서 일흔을 훌쩍 넘긴 서예가 사이온지와 연애중이기도 하다. 

설정 자체를 보면 지극히 일본적이고 주인공의 정서 또한 일반적인 사람들과 동떨어져 있지만 자신이 좋아하는 일과 그 일에 집중하는 태도 만큼은 정녕 주인공 답기도 하다. 미우라 시온의 데뷔작이기도 하고 소설에 투영된 사건들 또한 본인이 겪은 일과 관계가 깊다니 흠.. 그렇구나 싶지만 뭔가 깊은 울림은 별로 없었다. 

주인공의 자신에게 솔직한 태도와 행동, 그것 하나만이 마음에 남는다.