어느 날 일어나보니 줄어들고 있는 자신을 발견한다면 기분이 어떨까?

시리얼 상자의 글씨를 읽으며 아침을 먹고, 다 먹은 후 뚜껑을 응모하여 선물을 모으는 재미에 빠진 트리혼에게 이상한 일이 일어난다. 늘 손이 닿던 벽장 속 선반에 손이 닿지 않고 옷이 너무 커진다. 소매도 길어서 펄럭거리고 바지도 길어져서 밟힌다.

어머니에게 자신이 이상하단 걸 말하지만 케이크 만드느라 트리혼에겐 신경도 안 쓴다. 저녁식사 시간에 머리가 안 보인다고 똑바로 앉으라고 말하는 아버지에게 자신이 줄어들고 있다고 말하지만 장난이라고 생각한다.

‘일부러 저러는 거 아닐까. 그냥 튀고 싶어서.’

‘왜 튀고 싶어하는데요?‘

이번에도 응모를 하려고 돼지저금통을 꺼내려 하지만 너무 줄어들어서 의자에 올라가고, 우체통도 닿지 않아 친구 모시에게 부탁하고 (줄어드는 트리혼에게 바보 같은 짓을 한다 핀잔한다) 버스도 도움을 받아 타고, 운전사 아저씨는 트리혼 동생이라 생각하고 어떻게 두 아들에게 똑 같은 이름을 붙이냐고 반문한다. 줄어드는 트리혼에게 선생님은 내일까지 그 문제를 해결하라고 한다. 줄어든다고 특별 취급을 해줄 수 없다며 교장실로 보내고, 교장 선생님은 자신은 벌을 주지 않고 지도를 한다며 문제가 생기면 언제든 오라고 한다.

트리혼이 점점 작아지자 너무나 걱정이 된 어머니는 병원에 문의하지만 의사들은 모두 모른다고 하고 아이가 사라질까 바 걱정하지만 아버지는 위로한다. 더욱 줄어든 트리혼, 우연히 침대 밑에서 뭔가를 발견하고 그걸 하고 나자 원래의 키로 되돌아온다. 그러나 또 다른 문제가 생기지만 혼자 생각했다.

‘아무한테도 말하지 말아야지. 내가 아무 말 안 하면 아무도 모를 거야.’

처음 이 책을 읽을 때는 이게 뭐야 했다. 줄어들었다가 다시 커졌고 이젠 또 다른 문제가 생기지만 아무에게도 말하지 않겠다니. 하지만 트리혼의 입장에서 생각해보니 이해가 간다. 난 걱정되어 말하지만 다들 대수롭지 않게 생각하고, 걱정하는 자신만 더 불안해지고 악화된다는 걸 알게 되었다. 이 책을 읽게 된 계기는 이정균님이 쓴 ‘초등성적 쑥쑥 올려주는 똑똑한 책 읽기’라는 책에 2학년 추천도서에 나왔는데 눈길을 끌었다. (지금 다시 보니 새삼스럽다) 아이에게 책을 읽히기 전에, 내 아이와 어떤 관계를 유지하고 있는가를 생각하며 부모가 먼저 읽어보길 권한다고 되어있다. 가슴이 뜨끔할 부모도 많을 겁니다.

윽 정통으로 찌르는군. 과연 나는 아이의 말에 얼마나 귀를 기울이나 생각해보았다. 보통 아이를 다그치기만 했지, 이해하려고 하질 않았다는 생각이 든다. 숙제가 하기 싫으면 왜 하기 싫으냐고 묻지 않고 왜 숙제를 안 하냐고 소리부터 질렀으니. 내가 낳긴 했지만 결코 내 소유물이 아닌 아이를 너무 내 맘대로 하지 않았나 싶다. 이런, 동화책 읽고 반성하게 될 줄이야.. 주말이다. 아이에게 더 마음을 열고 아이를 이해하려고 노력하고 아이의 입장에서 한번 더 생각하고 말을 해야겠다. 할.수.있.다!!!

 

트리혼에게 생긴 또 하나의 문제. 하지만 이제 그는 누구에게도 말하지 않을 거다.

눈은 참 특이한 신체기관이다. 말 한마디 하지 않고도 많은 말을 한다. 입이 하루종일 떠들어도 전하지 못하는 말을 눈은 지긋이 응시하는 동작 하나로 끝내 버린다. 세상이 이렇게 시끄럽고 쓸데 없는 말들로 넘쳐나는 건 순전히 눈을 보고 말하지 않기 때문이다. 눈만 보고 말해도 세상의 소음과 겉치레는 줄어들 것만 같다. 눈이 가지고 있는 불가시적 기능이다.

나 또한 눈을 보고 말하지 않는다. 애초에 그런 습관을 들이지 않았다. 눈을 보고 말하려면 의지를 동원해야 가능하다. 그런데 눈을 보고 말하면 희안한 일이 생긴다. 어린 내 딸의 경우는 표정부터 달라진다. 어린 딸과 내가 눈을 보고 말할 때, 달라진 아이의 얼굴엔 미소가 와 있고 목소리는 낮아져 있으며 톤도 변화돼 있다. 내 눈이 딸 아이의 눈에 맞닿는 순간 아이는 온전히 내 안으로 들어오며 나긋나긋해진 아이의 얼굴은 사랑으로 넘쳐난다. 과장 섞어 말하면 어떤 천사가 나타나 사랑의 지팡이를 살짝 휘두르는 것 같다.

눈을 보고 말하는 시간은 길지 않아도 된다. 눈을 보고 말하면 다른 건 할 수 없다. 오로지 보기만 하고 입을 열 뿐이다. 한 존재가 다른 한 존재에게 모든 것이 되고 전부를 내어주는 그 시간은 아무런 투자도 필요치 않다. 오직 마음만 있으면 된다. 그 시간은 마치 마법을 부린 듯 황홀하다. 그런데 슬픈 건 그렇게 하기가 의외로 쉽지 않다는데 있다. 뭐 그리 대단하고 엄청난 일을 하는지 사랑하는 자식에게조차도 나는 시간을 조금밖에 내주지 못하고 있다. 마음이 바쁘면 마음을 나누기 힘들다. 이 바쁜 마음을 내려놓아야 나도 아이도 행복할 수 있겠다.

오랜만의 수작이라 할 만큼 공감이 가는 책을 읽었다. 구입한지 좀 됐는데 딸 아이에게 읽으라고 준 후 정작 엄마인 나는 읽지도 않았다. 표지 그림이 딱딱하게 느껴져 괜히 샀나 하고 잠깐 후회했던 책이었다. 요즘은 동화책들이 잘 나와서 동화책만 읽어도 아이들이 잘 자라겠다 싶지만, 엄마가 함께 하지 않는 동화책은 이야기에 머물 뿐 추억이나 지혜로 전환되지 않는다. 그런 책이 되고 말 뻔 했다. 엄마인 내가 먼저 읽은 후 아이에게 읽게 해야 했다. 그런데 게으른 엄마인 나는 그렇게 하지 않았다. 고만 고만한 내용일거라고 생각하고 무시했던 거다. 세상에 어떤 것도 무시하거나 무시당할 것은 없는데......교만했던 내 자신에게 노란 카드를 준다.

'줄어드는 아이 트리혼'은 무관심한 부모에게서 자라나는 아이에게 어떤 일이 생길 수 있는지를 보여주고 있다. 어느날 갑자기 트리혼의 키가 줄어든다. 늘 손이 닿던 선반에 손이 닿질 않고 옷이 커지기 시작한다. 놀란 아이는 엄마에게 말하지만 엄마는 아이와 눈도 마주치지 않고 자신만의 고민 에 빠져 딴 소리만 한다. 식탁에서도 엄마 아빠의 화제는 트리혼이 아니다. 아이는 자신의 변화를 진지하게 이야기하지만 부모는 장난을 치고 있다고 생각한다. 아이가 한 번 더 말하자 그때서야 아이를 보고는 달라졌다는 것을 안다. 엄마는 안 좋은 일은 한꺼번에 터진다며 짜증스런 반응을 보인다. 부모의 반응에 아이는 괜히 미안해지고 몸이 더 움츠러든다. 부모는 아이가 있는데도 말을 조심하지 않는다. 부모는 아이의 상태에 대해 남들이 어떻게 생각할까만 염려하고 있다. 아이의 키는 더 작아진다. 다음날도 엄마와 트리혼은 같은 공간에 있지만 눈이 마주치질 않는다. 엄마가 보는 것은 아이가 아니라 자신이 싫어하는 행위를 하는 아이의 모습이다. 그러니까 엄마는 아이가 귀찮은거다.

이제 트리혼의 키는 유치원생처럼 작아진다. 버스 운전기사 아저씨도, 학교 선생님도 아이를 알아보지 못한다. 그들은 아이를 보지 않고 아이의 작아진 키만 본 것이다. 아이가 아무리 설명해도 그 설명은 받아들여지지 않고, 선생님은 아이의 작아진 키를 빨리 해결해야 할 문제로만 인식한다. 줄어든 키로 모든 것이 불편해졌건만 선생님은 이를 측은하게 여기기는 커녕 특별 취급해 줄 수 없다는 규칙을 내세워 트리혼을 문제아 취급 한 후 교장실로 데려간다. 교장 선생님의 비서는 시간을 절약해야 한다며 아이를 쳐다보지도 않은채 종이를 건낸다. 아이는 자신의 상황을 있는 힘을 다해 쓴다.줄어든 아이에게는 연필조차도 버겁다. 그런데 교장선생님 또한 다를 바 없다. 교장 선생님은 아이의 줄어든 키를 그간의 경험을 동원해 해결해 주려한다. 아이의 키는 더 작아졌다.

집에 돌아와서도 트리혼은 배려를 받지 못한다. 엄마는 좋은 엄마가 되려고 애썼다며 아이의 상태보다 자신이 욕먹을 일을 염려해 눈물을 흘리고 있고, 아빠는 병원을 통해 문제를 해결하기 원한다. 이제 아이는 너무도 작아졌다. 간신히 뛰어내린 침대 밑에는 예전에 경품으로 받은 선물이 있다. 상자안에는 '키가 쑥쑥 크는 키다리 놀이'라는 놀이기구가 들어있다. 혼자서 놀고 있는 트리혼의 키가 쑥쑥 커진다. 이제 아이의 키는 원래대로 됐고 식탁에 가서 아이는 엄마에게 키가 예전대로 됐다고 전한다. 트리혼과 엄마의 눈이 처음으로 마주친다. 저녁이 되었다. 아이는 텔레비전을 보다 자신의 온 몸이 연두색으로 변한 걸 깨닫는다. 아무에게도 말하지 않으면 모를거라고 생각하며 말하지 않겠다 다짐한다. 마침 텔레비전 소리를 좀 줄이라고 온 엄마는 배를 깔고 누워 있는 아이의 뒤통수를 보며 '좀 있다 손님이 오니 머리 좀 빗으라' 말하고는 부엌으로 돌아간다.

어린아이가 처한 소통 부재의 현실을 작가는 트리혼이라는 아이를 통해 실제 공간 속에서 자세히 보여준다. 가정에서도, 학교에서도 아이는 이해 받지 못한다. 아이의 상황은 문제적 상황으로만 인식되었고, 아이는 키가 줄어들어 힘든 아이가 아니라 문제거리를 가지고 온 문제아로 취급된다. 아이는 진정한 배려를 어디서도 받지 못하며 모든 것을 혼자 해결한다. 도움을 주려는 어른들은 아이를 보는 것이 아니라 상황만 쳐다보았고, 진짜로 중요한 것은 간과한다. 아이에게 필요한 것은 이해와 관심이었지 줄어든 키만은 아니었다. 그래서 문제 상황이 해결됐음에도 아이는 또 다시 문제거리를 만나게 된다.

트레혼의 상황은 건조한 느낌의 그림과 무표정하거나 우울한 시선 처리, 메마른 대화로 잘 드러난다. 경제적으로 풍족한 듯한 아이의 집은, 사랑보다는 부모로서의 의무나 책임에 의해 양육되는 듯한 아이의 현실을 극명히 그려내는 장치가 되고, 마주치지 않는 시선들은 양육의 책임자들과 함께 있어도 진실한 양육을 받지 못하는 아이의 상황을 극적으로 보여준다. 부모가 아이의 눈을 한번만이라도 제대로 보았다면 아이의 무표정한 얼굴은 달라져 있을 것 같다. 아이는 자신을 닫아버린 얼굴을 하고 있었다. 이해받지 못했을 때도 흥분하지 않고 차분했던 아이의 표정은 아이가 오랜 시간을 그렇게 살아 왔던 것을 암시한다. 

무표정한 트리혼의 표정에서 내 딸의 모습은 없는지, 나는 지금 조심스레 살펴본다. 엄마의 모습에서 내 모습은 없는지 점검해본다. 때때로 어른이란 이유로 어린 딸에게 무례할 때가 있었다. 사랑이란 이름으로 아이를 규제할 때도 있었다. 세상에서 천사란 말이 어울리는 유일한 대상이 아이들인데, 그 아이의 얼굴에 그늘을 드리웠다. 이제부터는 입으로 사랑을 말하지 않겠다. 하던 일을 내려놓고 눈으로 말하려고 노력하겠다. 너를 사랑한다 소리치지 않고 눈으로 조용히 바라보겠다. 그래서 사랑으로 아이를 뛰놀게 하겠다. 내 딸의 얼굴에서 트리혼의 흔적이 사라졌을 때 트리혼 엄마의 무표정한 얼굴도 내 얼굴에서 사라질 것 같다.

＜줄어드는 아이 트리혼＞을 덮고 나서 말 그대로 멘붕에 빠졌다. 에드워드 고리라는 유명한 동화작가의 이름을 알면서도 심상치 않아 보이는 그림 때문에 읽어주기를 꺼려했는데 맘먹고 읽어 보니 내가 오히려 이해할 수 없었다. 다시 마음을 다잡고 정독에 또 정독. 육아서로부터 읽었던 아동의 심리까지 힘써 끌어올리며 이 책이 무엇을 말하려 하는지 소화시키려 애썼다.

결과적으로 이 책은 소년기에 가지는 불안감, 고민을 아이가 바라보는 시선, 어른이 바라보는 시선으로 묘사하고 그 사이의 간극을 보여주고 있다. 아이들이 소년기에 이르면 자신에 대해 더욱 탐색하고 다른 애들과 비교해 모자란 점이 있다면 그로인해 상처받고 열등감을 가지게 된다. 키가 점점 줄어드는 트리혼은 아마도 어떤 일에 대해 열등감을 가지고 있는 아이인 것 같다. 그것은 외모일 수도 있고, 공부일 수도 있고, 친구들과의 관계일 수도 있다. 키가 점점 줄어들어 작아진다는 것은 자신이 위축됨을 보여주는 것이다.

트리혼은 어떤 일에 열등감을 가지고 스스로 그 부분을 확대해석해 보고 있다. 그러다보니 별 것 아닌 일이 정말 인생 최악의 사건인 듯 점점 위축되는 것이다. 날마다 키가 줄어든다는 것은 자신의 약점에 계속 몰두해가는 것을 나타내는 듯하다.

트리혼은 키가 줄어드는 것에 대해 대소동처럼 난리를 치지만 엄마와 아빠는 마치 그것이 별 것 아닌 듯 대한다. 만일 트리혼이 키가 정말 줄어드는 것이 아니라 다른 애들에 비해 작은 키가 부끄러워 키가 줄어든다고 울상짓고 있다면 분명 부모는 그게 무슨 대수냐는 듯 적극적인 반응을 보이지 않을 것이다. 하지만 어떤 면에선 마음에 고민이 있는 아이에 대한 부모들의 태도를 꼬집고 있는 것 같기도 하다. 아이들이 별 문제가 아닌 것으로 징징거린다고 해도 어느정도는 아이의 눈높이에서 어째서 괜찮은 것인지 이해시키고 설명하는 상냥함이 필요할 것이다.

또한 키가 줄어든다는 것은 소년기에 가지는 다양한 공포를 의미할 수 도 있다. 그 또래의 아이들은 잠을 자다가 엄마를 잃는다든지 높은데서 떨어지는 꿈을 꾼다고 한다. 아마도 이것은 뇌 성장과정에서 벌어지는 일과도 관계가 있을 것이다. 어찌됐든 심리적으로는 소년기의 불안과 공포라고 말할 수 있다.

마음속에 열등감과 불안을 키우는 아이들, 그리고 그것에 무관심한 부모. 그것이 우리의 가정에도 해당되는 것이 아닌지 반성해 봐야겠다.

늘 아이와 어른들의 트러블은 소통과 대화의 문제가 대부분을 차지 한다. 어쩌면 줄어드는 아이 트리혼도 내가 아닌 다른 누군가와의 소통의 문제일지도 모른다. 하지만 트리혼은 정말 긍정적인 아이다. 아마 요즘의 우리 아이들 같으면 자신도 모르게 줄어든 아니 점점 줄어드는 자신의 모습을 보면서 어쩜 저렇게 태연하게 대처 할 수 있을까 의문스러웠다.

어느 날 자신이 소중하게 보관해온 선반이 닿지 않아 이상하게 느낀다. 그것도 잠시 트리혼은 늘 입던 자신의 옷이 늘어나고 있음을 감지하고 어머니에게 이야기하자 어머니는 전혀 관심이 없는듯 엉뚱한 이야기를 꺼내고 만다. 아버지 또한 마찬가지이다. 아이가 줄어든다고 하는 말을 전혀 믿지도 심각하게 생각하지도 않는다.

어쩜 아이가 줄었는데 부모와 학교에서는 저렇게 대처할까 독자인 내가 더 심각해짐을 느낀다. 너무도 태연한 트리혼의 주변사람들 곧 정상으로 돌아오겠지라고만 생각을 한다. 오랫동안 티비앞에 앉아 자신이 좋아하는 티비프로그램 채널 쉰여섯개를 돌려본다. 부모님은 그냥 튀고싶어서 그러는거겠지 하며 아무렇지 않게 대처하는데 과연 부모로서 정상적인 대처를 하고 있는 것인지 읽는 내내 의문이 든다.

너무도 긍정적이 아이 트리혼은 자신이 줄었다는 사실이 심각하다고 느끼지만 주변의 아무런 관심을 보이지 않는다. 불쌍한 트리혼, 어느 날 아침 자신이 하다 만 놀이인 키다리 놀이를 발견하고 다시 게임을 시작 하면서 줄어드는 아이 트리혼은 정상으로 돌아온다. 하지만 곧 자신의 온 몸이 연두색임을 알게 되는데.......

며칠 전 아이와 함께 읽은 책의 내용도 비슷한 내용을 지니고 있었다. 언제나 자신의 말을 못 알아듣는 엄마 자신이 하고 싶은 말만 늘어놓고, 아이의 입장은 전혀 고려하지 않는다.어떤 이유로 어린 시절을 빼앗겼기 때문이라고 했다. 어른이 된 지금 가끔 나의 어린시절은 잊은 체 아이에게 어른들의 잣대를 기준으로 대하는 적이 많아졌다는 것을 느낀다. 어쩌면 트린혼의 주변인물들도 그랬을 것이다. 아이가 줄어드는 것이 단순한 어린아이의 호기심에 의한 것이리라 치부했을테다.

이 책은 오랜 시간 많은 사람들에게 사랑을 받아 온 책이라고 한다. 출간 된 지 무려 30년이라는 시간이 흘렀다. 아이가 줄어들고 온몸이 연두색으로 변하는 조금은 귀이하고 판타지한 내용을 지녀 때로는 무섭고 이상한 느낌도 들지만, 아이를 키우는 부모로서 내 아이에게 나는 저러지 않았나 무관심한 태도로 아이의 변화를 몰라주지 않았는지 반성했다. 늘 언제나 부모의 역할은 사랑과 관심 그리고 이해라는 것을 새삼 느낀다.

트리혼의 연두색 온 몸은 어떻게 되는지 궁금해진다. 이번에는 과연 어떻게 정상으로 돌아오게 될까. 이번에는 부모가 도움을 주었으면 하는 맘이 생긴다....

심각한 아이, 믿지 않는 어른

트리혼을 정말 작아지고 있었다.

줄어드는 것과 작아지는 것이 같은 말인지는 잘 모르겠다.

하지만 트리혼은 줄어들었고 또 작아졌다.

그래서 걱정이 산처럼 쌓였다.

왜냐하면 당연하게 여겼던 일들이 힘든 일로 다가왔기 때문이다.

가령 식탁에 앉아서 밥을 먹는 것부터 힘이 들어졌고

옷들은 너무 커서 입을 수가 없게 되었다.

그런데 어른들은 너무 태평하다.

그 작아짐은 트리혼의 잘못이었다.

가장 중요한 것은

아이들이 마음대로 작아지면 안 되기 때문에

얼른 원래 크기로 바꾸어 놓으라고 말한다.

작가의 놀라운 상상력은

읽는 이로 하여금 긴장하게 만든다.

아, 트리혼은 어떻게 될 것인가?

마지막에 간단한, 그러나 작가의 치밀한 복선에 의한

반전이 일어나지만

이내 또 다른 문제가 생긴다.

아이들은 언제가 그렇다.

심각한 문제들이 생긴다.

그러나 어른들은 언제가 대수롭지 않게 여긴다.

트리혼과 어른들, 심지어 주변 친구들과 주고 받는

어처구니 없는 대화들 속에서

우리는 타인의 아픔과 고통과 문제에 대하여

어떻게 무관심으로 대처하는지

적나라하게 보여준다.

타인이 바로 내가 아닌가.

또한 심각한 문제를 안고 있는 트리혼 역시 바로 나 자신이다.

읽을수록 재미가 붕어빵속 팥처럼 터져나오는

좋은 책이다.

아무런 이유없이 조금씩 조금씩 트리혼은 작아집니다. 하지만, 부모님도, 친구도, 학교 선생님도 모두 트리혼이 튀고 싶어서, 혹은 이곳에 맞지 않으니 작아지면 안된다고 합니다. 트리혼이 얼마나 답답했을지......
마법의 약을 먹어서 클 수도 없고...... 하지만, 매일 매일 작아져서 없어져버릴 것만 같았던 트리혼은 다시 키는 자랐지만, 또다른 문제를 갖게 됩니다.

트리혼처럼 어른들이 고민을 이해해주지 않거나 이야기를 제대로 들어주지 않아 차라리 먼저 얘기하지 않으리라 다짐하는 경우는 많이 있겠지요. 어릴적을 되돌아보면 나도 트리혼과 같은 생각을 했던 기억이 납니다. 그런데도 어른이 되고 나서는 트리혼의 부모님과 선생님과 같은 말을 하는 경우도 있는 걸 보면 왠지모르게 씁쓸해지네요.

그러면서도 궁금해집니다. 트리혼은 새롭게 생긴 문제를 어떻게 해결할 수 있을까요?

플로렌스 패리 하이드 글/에드워드 고리 그림/이주희 역 | 논장 | 원제 The Shrinking of Treehorn | 2007년 10월 | 8,000원

여러분 내 이야기 좀 들어주세요.

제 이름은 트리혼이랍니다. 제가 자고 일어났는데 이상한 일이 일어났어요. 늘 손이 닿던 벽장 속 선반에 손이 닿지 않았어요. 그래서 내가 작아지고 있다는 것을 직감했지요. 엄마한테 이야기했더니 엄마는 나 보다 케이크가 안 부푸는 것이 더 문제인가봐요. 아빠도 내가 똑바로 앉지 않았데요. 사실은 키가 작아져서 그런 건데. 튀고 싶어서 그런데요. 너무 해요.

스쿨버스 아저씨도 내가 트리혼이라고 해도 안 믿어요. 키가 작아졌다고 트리혼 동생이래요. 나는 동생도 없는데, 선생님은 나보고 내일까지 해결하래요. 우리 반에서는 줄어들면 안 된다고 하네요. 교장선생님과 상담을 해야한데요. 그런데 교장선생님은 상담을 했으니 해결될거래요. 그냥 가래요. 미치겠어요. 나는 점점 작아지고 있는데.

이제는 방석을 몇 개 떠 쌓아야 식탁 위를 볼 수 있어요. 저도 이런 제가 싫어요. 누가 나 좀 구해 주세요.

아이들이 쑥쑥 크는 키다리 놀이

침대 밑에서 하다 만 아이들이 쑥쑥 크는 키다리 놀이를 발견했어요. 이 놀이를 끝까지 하기로 했어요. 말을 앞으로 옮기니까 점점 커지고 있어요. 점점 커지다가 원래의 키가 되자 그만 두었어요. 더 커지면 또 소란이 일어날거예요.

해결이 되었어요. 그러나~

드디어 해결이 되었어요. 그러나 다른 문제가 생겨요. 온 몸의 색이 연두색으로 변했어요. 이번에도 이야기하면 아무도 안 믿겠죠? 제가 어떻게 하면 될까요?

책을 자세히 보면 겉장에서 키재기보다 낮은 트리혼이 보이고, 책 뒷장에 보면 몸 색이 연두색으로 변한 트리혼을 볼 수 있어요. 처음부터 끝까지 기획한 작가의 치밀함이 묻어 있어요.

플로렌스 패리 하이드 ＜줄어드는 아이 트리혼＞ / 논장2007

모처럼 도서관에 갔다가 우연히 골라집은 '줄어드는 아이..' 어..? 줄어드는...? 줄어든다고?

참을 수 없을만큼의 궁금함을 느꼈다고나 할까? 아직 우리아이가 읽기엔 좀 길다 싶은 내용이었는데,내가 읽기엔 길지도 짧지도 않은 정도의 적당한 분량의 책이었다. 다 읽고 나니 마음 한구석이 왠지모를 허전함으로 허~해진다.

아이가 점점 작아지고 있는데..아이가 작아진다고 말하는데, 엄마아빠는 자기들의 관심분야에만 관심이 있지

트리혼의 고민따위는 안중에도 없다.

트리혼의 어머니가 말했다.

"세상에, 처음에는 케이크가 말썽이더니 이번에는 트리혼이네.

안 좋은 일은 꼭 한꺼번에 터진다니까."

학교 선생님도..한명쯤의 진실한 친구는 있을법한데도 그의친구마저도

모시가 말했다

"참 바보같은 짓이다. 넌 항상 바보짓을 하지만 이게 가장 바보같아."

그의 마음이나 생각을 읽어주지 못했다. 그 어디에도 트리혼의 편은 없었다.
그림은 좀 엉뚱해뵈면서도 그 어느 쪽의 입장을 내비춰주지 않는점이 독특하면서도 아이러니한 뭔가가 느껴졌다.

트리혼이 줄어드는 일이 걱정이나 마음의 염려가 생기는 일이 아니라 꼭 ' 안 좋은 일이 꼭 한꺼번에 터진다'는 말로

표현했어야 했을까. 학교에서도 트리혼의 SOS는 받아들여지지 않았다.

선생님이 말했다.

"좋아, 오늘은 봐주마. 하지만 내일까지는 해결해야 한다. 우리반에서는 줄어들면 안 돼."

엄마아빠의 대화가 재미없어지면 트리혼은 텔레비젼안의 광고에 집중한다. 그러다 텔레비젼이 재미없어지면 (지루해지면) 엄마아빠의 대화에 집중한다.  이 책은 아무래도 엄마 아빠들에게 아이들이 외치는 소리가 책으로

만들어진 것 같다.

지금도 어디에선가 우리들에게 도움이 필요하다고 SOS를 치는 아이들이 있을것이다.

우리의 아이들이 자신들도 어쩌지 못하는 변화에 '당신의 도움이 필요하다'며 도와달라고.. 말하고

'당신의 관심과 사랑이 내게 지금 절실히 필요하다'며 우리에게 손을 뻗어 내밀고 있을지 모른다.

그럴때, 나의 두 눈을 크게 뜨고 두 귀를 열어두리라. . . . . .

그럴 때만이 아니라, 언제나 늘.. 두 귀와 두 눈을 열심히 열어놓고 관심과 사랑으로 들어주리라.. 그게 가족이며

아이를 사랑하는 부모이리라 생각한다.

트리혼이 점점 초록색이 되어가고 있다.. 

에칭 분위기의 그림과 옆으로 누인 책 모양이 정겹고 1960년대 부터 작품활동을 한 미국 작가 플로렌스 하이드의 글에 에드워드 고리의 그림이 정겹다. ＜신부님, 우리들의 신부님＞과 개구장이 ＜꼬마 니꼴라＞가 생각 나기도 했지만, 주인공 소년 트리혼은 그렇게 '까진' 아이가 아니다. 트리혼은 조용하고, 남을 골탕먹이질 못한다. 그래서, 자기에게 일어나는 이 기막힌 "줄어드는" 일을 남 탓으로 돌리지도 않고, 자기 탓을 하지도 않고, 그 원인에 대해서 고민하지도 않는다. 그저 가만히 듣고, 보고, 있다.

어쩌면 트리혼은 똑똑한 현실주의자이다. 줄어드는 몸에 맞게 행동을 바꾼다. 높아져 버린 선반에 손을 뻗느라 의자를 끌어당기고, 물건은 아래쪽에 둔다. 그리고 침대 밑에 버려두었던 게임을 '혼자서' 한다. 그러면서, 불평도 고민도, 하지 않는다.

고민과 불평은 다른 이들의 몫이다. 어쩌면 트리혼이 줄어든게 아니라, 다른 이들이 다 거인병에 걸려 버린걸까. 우리의 똑똑한 트리혼, 그래서 더 크지 않도록, 자기 게임을, 그 재미없는 게임은, 적정선에서 그만둘줄도 안다. 너무 현명한 주인공에 감탄이 절로 나온다. 그런데, 또 다른 일이 일어난다. 안 보이기만 하면 된다는, 트리혼의 생각에 다시 한 번 감탄을!

이런 저런 생각이 들게 만드는 책이다. 갑자기 몸이 줄어든다면 (이거야 말로 어린이들에게 가장 무서운 일이 아닐까) 어쩔까. 한시라도 빨리 수염이 나기를 고대하는 큰아이에게, 네살이라고 두살 세살 짜리 아이들을 마구 깔보고 '아기'라고 부르는 막내에게, 이 이야기는 어쩌면 악몽을 꾸게 만들지도 모른다. 중간중간 웃게 만드는 억지 설정은 없다. 아마 그래서 나는 이 책이 내 책인줄 알고 내 책상위 선반에 두었나보다.