＜오다기리조의 도쿄타워＞라고 제목을 지은 건

순전히 오다기리조 팬들을 영입하기 위한 마케팅이었지만

난 온전히 이 영화의 부제를 보고 끌렸다.

엄마와 나, 때때로 아버지

나도 그렇지만 한국에서 이 시대를 살아가는 대부분의 사람들에게 해당사항이 아닐까?

엄마와 나 사이의 한없는 애정과 이해할 수 없는 관계의 부잡함,

그리고 그 사이에 어색하게 존재하는 아버지.

나이가 들면서 어느 순간부터 난 엄마라는 단어만 들어도 눈물이 맺혔다.

왜 엄마라는 말만 들어도 눈물이 나는 걸까?

영화의 주인공인 오다기리조는 토끼 두 마리를 키운다.

빵과 포도.

영화 속에서 토끼 이야기가 비중있게 다뤄지는 건 아니지만

딱 두 번 내 마음을 울리는 장면이 있었다.

암이 재발하여 병원에 입원하러 가는 엄마가 토끼를 안고 울면서 이렇게 울부짖는다.

“포도가 얼마나 외롭고 무서웠을까. 미안하다. 미안해.”

포도는 두 마리 토끼 중 사고로 죽은 한 마리의 토끼이다.

또 결국 엄마가 죽고 장례식을 치른 후 아들이 아버지에게 자고 가라고 말하자, 아버지가 이렇게 말한다.

“됐다, 난 빵한테 인사나 하고 갈란다.”

반려동물과 살아보지 않은 사람들은 모른다.

아마 생뚱 맞은 장면이라고 생각했을 것이다.

하지만 나는 안다.

사람들은 자신에게 또는 남에게 건네기 힘든 말을 동물들을 빌어 한다는 것을.

엄마는 죽음이 무서웠던 것이다.

그래서 죽은 토끼인 포도를 빌어 자신의 두려움과 외로움을 아들 앞에서 토해내고 있었다.

또 아버지는 살갑지 않은 어색한 아들과의 인사를 토끼와의 인사로 대신하고 있었다.

영화 초반, 가난한 탄광촌의 아이들이

철로 위에 가재와 개구리를 꼼짝 못하게 묶어

달려오는 기차 바퀴에 터져 죽이는 것을 놀이 삼아 하는 장면이 나온다.

그 끔찍한 장면만 아니었다면 도쿄타워는 가족의 관계란 무엇인지 새삼 성찰하게 하는 괜찮은 영화였다.